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Далеко, в заоблачной вы- 
шине, в суровых безлюдных 
горах, где пролегает меж 
скал государственная граница 
нашей страны, стоит эта не 
совсем обычная застава. Гор- 
стка людей, обосновавшись на 
маленьком пятачке, словно на 
палубе корабля, поднятого на 
гребень высокой волны, несет 
службу по охране воздушного 
пространства Отчизны. Техни- 
ки радаров, операторы, план- 
шетисты и воины других спе- 
циальностей — почти все ком- 
сомольского возраста. В на- 
пряженной боевой работе му- 
жает их характер, крепнет во- 
ля. Они становятся стойкими, 
испытанными бойцами нашей 
армии. И в том, что наше небо 
всегда чисто, большая заслуга 
воздушных пограничников это- 
го заоблачного гарнизона. 

Недавно я побывал у до- 
зорных советского неба, по- 
знакомился с их жизнью и 
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работой, записал рассказы о службе на переднем крае 
противовоздушной обороны, где всегда нужно глядеть 
в оба. 

Свою книгу я посвящаю тем, кто служит и будет 
служить в отдаленных гарнизонах. 



ЛЕЙТЕНАНТ ТИМЧУН 




Крохотное плато, на котором разместился военный 
гарнизон, как бы поднято над горами, и только далеко 
на горизонте возвышаются каменные пики со снежными 
наростами. 

Горы наверху совсем голые и выглядят неприветли- 
во. Огромное красное солнце низко висит над ними, 
словно это и не солнце вовсе, а какая-то незнакомая 
чужая планета. Даже радуга вокруг светила — будто 
кольца Сатурна. 

( Ветрено. В горах ветер несет с собой холод и не- 
уютность. 

Безостановочно крутятся на взгорке огромные ажур- 4 
ные антенны радара. Излучая невидимые электромаг- 
нитные волны, они «прощупывают» воздушное прост- 
ранство на сотни километров вокруг. И ничто не минует 
их, не останется незамеченным: ни облако, ни птица, ни 
самолет. Даже от идущих по равнине поездов ложатся 
на экраны, у которых постоянно дежурят операторы, 
электронные тени. 

Южный склон плато покат. Внизу, из расщелин в 
камнях, дыбятся диковинные деревья с толстыми, слов- 
но обрубленными стволами, покрытыми сухой и шеро- 
ховатой корой. Разлапистые ветки усыпаны пыльной се- 
ро-зеленой хвоей, перекручены, как будто из них выжи- 
мали воду. 

Вдали, километрах в десяти-двенадцати, у подножья 
скалы виднеется несколько крохотных белых домиков. 
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Вечером они обозначены коротенькой цепочкой огонь- 
ков. Там погранзастава. За заставой опять горы. Где- 
то очень далеко они почти сливаются с небом. За этими 
сумрачными горами чужая земля. 

На маленькой спортивной площадке смуглолицые 
солдаты (в горах и зимой можно загореть) в нижних 
рубашках нетерпеливо толкутся возле снарядов. Одни, 
молодцевато покряхтывая, выжимают штангу, другие 
неумело дубасят друг друга старенькими боксерскими 
перчатками, а то и просто ожесточенно машут руками, 
стараясь согреться. 

Лейтенант Тимчук, в парадном костюме, на ходу при- 
глаживая темные, коротко остриженные волосы, тороп- 
ливо прошел мимо'солдат. В другое время он непремен- 
но бы остановился, выбросил бы штангу, навесив на нее 
еще «блинок» — другой — «для порядка», как он лю- 
бит говорить, чтобы подзадорить солдат, а то скинул 
бы тужурку и единым махом взлетел бы над перекла- 
диной. Но сегодня лейтенанту недосуг. С Большой зем- 
ли поступила телефонограмма: офицеру Тимчуку срочно 
прибыть в штаб соединения. 

Он, - конечно, догадывается, зачем его вызывают. 
Начальство предложило его кандидатуру на должность 
командира -отдельной высокогорной роты, в которой он 
служит сейчас. И вот теперь командование, очевидно, ре- 
шило побеседовать с ним. Тимчук взволнован предстоя- 
щим разговором, ему хочется скорее спуститься с гор, 
скорее выяснить обстановку. 

Через тридцать минут Тимчук уже качается рядом 
с шофером по бесконечной, запутанной, как клубок ни- 
ток, горной дороге. Тяжелая пятитонная машина с 
двумя ведущими мостами уверенно переваливает че- 
рез хребты, спускается в ложбины, петляет по серпан- 
тинам. 

Глядя на узкую, извивающуюся по ущельям и отвес- 
ным карнизам дорогу, лейтенант вспоминает... Сколько 
раз уже ему приходилось вот так же трястись в маши- 
не, выезжая по разным делам в штаб. Случалось отме- 
ривать километры этой дороги и пешком, случалось но- 
чевать в горах. Ночь в горах хороша летом, когда нагре- 
тые за день камни дышат солнечным теплом. Пахнет 
травами, а где-то вдалеке убаюкивающе журчит горный 
ручеек. Но когда здесь непроглядный туман или про- 
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ливной дождь, когда свищет ветер, заметая ущелья и 
дороги снегом, когда машина выходит из строя — на- 
строение бывает, как говорят, ниже среднего. 

Думал ли Тимчук, что ему придется жить в этом 
каменном царстве? И не видеть месяцами никого, кро- 
ме своих сослуживцев? Летними днями жариться на 
горячем солнце, а зимними ночами клацать зубами от 
холода под двумя одеялами и шинелью? И долбить ка- 
мень до седьмого пота для спецсооружений и корче- 
вать крепкую, как секвойя, арчу на дрова, набивая 
кровяные мозоли на руках? И воду собирать по ущель- 
ям для питья, и постройки сооружать из щебенки, и хлеб 
печь, и сапоги точатъ? Самые заядлые романтики полу- 
чают здесь от матушки-природы все, чего днем с огнем 
не найдешь в другом месте. 

А с каким нетерпеньем ждут в роте человека с Боль- 
шой земли. Ждут продуктов и запасных частей для 
установок, ждут писем, газет и журналов. Ведь только 
письма (бесконечное спасибо тому, кто их придумал) 
связывают здесь солдат с родными и любимыми. 

Стоит только упасть в окно блику света от фары 
автомобиля, вынырнувшего на мгновение из ущелья, 
как солдаты тут же без сожаления бросают насижен- 
ные места у телевизора и высыпают на улицу. Ждут, 
прислушиваются... А машина, может быть, еще где-то 
очень далеко. Может, пройдет мимо, на пограничную за- 
ставу. 

А тот, кто возвращается в роту, сердцем понимает, 
что надо во что бы то ни стало скорее доставить все 
вести в солдатские руки. И торопит шофера, и бредет, 
по колено увязая в снегу, навстречу пронизывающему до 
костей ветру. И когда, смертельно уставший, ввалива- 
ется в казарму и видит радостные и счастливые лица 
солдат, усталость исчезает, на душе становится тепло 
и покойно, как может чувствовать себя человек в своей 
семье. 

«А сколько еще предстоит мне ездить по этим доро- 
гам», — думает Тимчук. Ведь он уже все давно решил, 
он, конечно же, даст согласие стать командиром этой 
отдельной роты. Что там ни говори, в двадцать три го- 
да приятно быть командиром. Но хватит ли у .него по- 
роху? Не рано ли взваливать на плечи такой груз? Ведь 
придется самому принимать решения, поступать, как 
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того потребуют обстоятельства, отвечать за судьбы 
многих людей... 

Он невольно вспоминает рассказ командира роты 
капитана Топчиенко, который теперь уезжает служить 
в другое место, о том, как здесь, в горах, было лет де- 
сять назад, когда только организовалась рота воздуш- 
ного наблюдения, оповещения и связи — рота ВНОС, и 
одир из ее постов находился на этом почти игрушечном 
плато, где сейчас их точка. 

На посту жило лишь несколько человек во главе с 
командиром отделения — сержантом. Им было поручено, 
как и людям на других постах, следить за воздушной об- 
становкой. 

Тогда не было здесь умных локаторов, от которых 
нельзя скрыться ни днем, ни ночью, ни в пургу, ни в 
дождь, которые видят за сотни километров. Все тех- 
ническое хозяйство на КП ВНОС состояло тогда из са- 
модельной деревянной треноги с курсовым планшетом 
и резиновой трубки для переговоров наблюдателя с ра- 
дистом. 

При появлении самолета наблюдатель, сидя в окоп- 
чике, определял с помощью планшета, установленного 
по компасу, направление полета и передавал это ра- 
дисту, а тот сообщал обо всем на КП роты. Высота це- 
ли выяснялась довольно примитивно: расчетным спосо- 
бом с помощью простейших оптических приспособлений. 

Ночью, когда все вокруг обволакивало густой, как 
деготь, темнотой, направление полета узнавали на 
слух. 

Жили наблюдатели в землянке, выдолбленной в кам- 
нях, воду для питья и пищи привозили из ущелья на 
ишаке. 

Газеты и письма сюда доставляли два раза в месяц. 
Изредка солдаты по одному ходили в кино на погранич- 
на ю заставу, которая находилась в десяти километрах 
от поста. 

С появлением скоростных реактивных самолетов по- 
сты ВНОС уже не смогли обеспечивать противовоздуш- 
ную оборону нужной информацией. 

И вот тогда-то на плато создали радиолокационный 
пост. Наблюдение за воздухом теперь велось с помощью 
радара. Возвышенное место оказалось очень удобным 
для работы локаторов — радиоволны почти нигде не 
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встречали препятствий на пути. Спустя год здесь ужо 
размещалась рота. Число радиолокационных станций 
увеличилось. 

Оборудование сюда привозили окружным путем, 
идущим вдоль границы, и на это уходило много време- 
ни. А между тем станциям постоянно требовалось 
горючее, запасные части. Тогда началось строительство 
«прямой» дороги через главный перевал, той самой 
дороги, по которой Виктор Тимчук ехал сейчас вниз. 
Трудное это было строительство. Саперы день и ночь 
взрывали красную горную породу, сооружали насыпи, 
или, цак здесь говорят, «площадки» для разъездов и 
разворотов машин. 

Сначала локаторщики жили, можно сказать, по-по- 
ходному — в обыкновенных палатках, с полом из кам- 
ня плитняка. Потом была построена казарма. Солдаты 
сами лепили из глины производственные и подсобные 
помещения. Некоторые сооружения, словно для того, 
чтобы сохранить память о поистине героическом вре- 
мени, стоят и по сей день. В одном сейчас столярная 
мастерская, аккумуляторная и дизельная. Первый 
пункт управления тоже делали сами. Теперь это поме- 
щение переоборудовано под склад горюче-смазочных 
материалов. 

Офицеры роты тогда еще жили без семей, по-холо- 
стяцки. И только когда были построены финские доми- 
ки, в высокогорном поселке появились женщины, а по- 
том и дети. 

Машина огибает нависшую над дорогой скалу. Мо- 
лодой водитель солдат Джамал Вагидов — веселый 
добрый кавказец, в роте его все любят, зовут Жориком. 
Он жить не может без гор, без такой вот дьявольской 
езды по кручам и ущельям. Горы — это его стихия. Он 
всегда поет что-то свое, дагестанское, сидя за баранкой. 

— У нас в Дагестане, где я раньше жил, есть по- 
вороты и покруче, — мастерски проведя машину над 
пропастью, говорит он, трогая усы-шнурочки, за ко- 
торые ему часто попадает. «Нет, вы только ответьте, 
что это за джигит без усов?» — оправдывается он в 
такие минуты. И темные глаза его хитро улыбаются. 

«Здесь еще тепло, — думает Тимчук, когда машина, 
наконец, спустилась с гор. — А у нас на Украине уже 
выпал первый снег...» 
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И он представляет, как по свежему, пахнущему ар- 
бузами снегу, с ранцами и сумками за спиной бегут 
в школу ученики его матери, кидаются снежками. А по- 
том по протоптанной дорожке пройдет в валенках, по- 
вязанная теплым платком, и она, его мама. В одной 
руке, словно у- ученицы, портфель с книгами, в другой 
стопка тетрадей. До полночи, наверное, проверяла. 

Жалеет ли он, что судьба забросила его так далеко 
от дома — в пески и горы? Нисколько! Он ведь знал, 
на что шел, когда решил стать офицером. Давно решил, 
когда еще учился в школе. 

— Жизнь офицера — жизнь на колесах, — говори- 
ла осторожно мать. Она хотела, чтобы сын знал, на 
что идет. 

— Но ведь колеса — это и есть самая настоящая 
жизнь, — отвечал он ей с внутренней убежденностью. — 
Ты сама воспитала меня непоседой. 

Да, Тимчук, еще живя дома, считал себя взрослым 
самостоятельным человеком. И, конечно, его собствен- 
ные мысли и убеждения казались ему правильными. 
Наверно, отцы и матери в конце концов начинают не- 
допонимать своих детей, которых манят далекие неизве- 
данные дали. Может быть, это закономерно... 

Сначала он уехал по комсомольской путевке рабо- 
тать на Макеевский металлургический завод, потом по- 
ступил в Вильнюсское радиотехническое училище. 

Учиться было совсем нетрудно. Своим чувствовал он 
себя в курсантской семье. И радость и беду здесь де- 
лили на всех. 

В училище он вступил в партию, познал законы креп- 
кого войскового товарищества. Там судьба свела его 
с друзьями и единомышленниками: Эдиком Сыровым, 
Васей Комизом, Колей Коваленко. Как повзрослели 
они после училища... 

...Взять хотя бы Эдика. В училище он был середняч- 
ком. Дисциплина «хромала у него на обе ноги». Про 
таких говорят: человек настроения. Никогда нельзя 
было сказать, как он поведет себя в следующую ми- 
нуту. Некоторые думали, что он и женился по настрое- 
нию. Но Тимчук так не думал. Скорее, это любовь с 
первого взгляда. Пишут же в книгах о такой любви. 
И он верил этим писателям. В жизни бывает по-раз- 
ному. 
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Тимчук помнил, как Эдик уехал из роты. А спустя 
дня три или четыре заявился с тоненькой, как бйлинка, 
девушкой. «Познакомься, Витек, это моя жена». И 
лишь по биркам на чемодане товарищи узнали, что он 
прилетел из Баку. 

Недавно у Сыровых родилась Наташа. 

Комсомолец лейтенант Сыров теперь начальник ра- 
диолокационной станции. И в подчинении у него одни 
комсомольцы. Станцию так и называют — комсомоль- 
ской. Эдик отлично ладит с людьми, хотя и бывает по- 
рой горяч. Он не боится трудностей, не боится черно- 
вой работы, и солдаты любят его за это. 

...Василий Комиз тоже теперь командует станцией. 
Вася — молчун. У него все чувства глубоко спрятаны. 
О чем думает, не узнаешь. А работает хорошо. Без 
суеты. Любит технику. Недавно его приняли в партию. 

Расчеты обеих станций соревнуются между собой. 
И не всегда легко бывает определить, чей коллектив 
работает лучше. 

...Коля Коваленко, курсантский певец. С осени прош- 
лого года работает оперативным дежурным части. 
Дело у него серьезное, ответственное. Ему приходится 
контролировать работу нескольких рот. Тимчук видится 
с ним в основном, когда спускается с гор, к сожалению, 
не очень часто, а вот по телефону они разговаривают 
почти каждый день. Обычные деловые разговоры. «Эх, 
если бы его направили к нам в замполиты, — думает 
Тимчук. — Мы бы с ним, конечно, сработались. Ведь 
сердце у него комиссарское. Надо будет непременно 
поговорить об этом в штабе». 

Тимчук вспоминает, как начальник политотдела 
училища полковник Астахов предлагал Николаю после 
окончания училища остаться там,- но Коваленко не 
остался, сказал, что хочет начать службу в войсках. 

И на новом месте Коля, что называется, душа кол- 
лектива, увлекается общественной работой. Не случай- 
но коммунисты батальона выбрали его секретарем сво- 
ей партийной организации. 

Ну, а что изменилось у самого Тимчука за три года 
учебы и два года работы? 

Приехал он в высокогорную роту на должность за- 
местителя командира по технической части. Это боль- 
шая честь для молодого, только что окончившего учи- 
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лище офицера. Тимчук, конечно, понимал, что значит 
это доверие, понимал, что во что бы то ни стало нужно 
оправдать его. 

Поначалу трудно было. Очень трудно. И чего душой 
кривить, если бы не старые офицеры, особенно коман- 
дир роты капитан Топчиенко, то еще неизвестно, су* 
мел ли бы он так быстро найти свое место. 

Тимчуку вспоминаются тяжелые для роты «-дни. 
Нужно было срочно отправить в капитальный ремонт 
старые станции и заменить их новыми без ущерба для 
боевой работы. Сложность заключалась еще и в том, 
что рядом в это время не было командира. Его обя- 
занности исполнял Тимчук. Ох, и пришлось же ему 
тогда попотеть. По трудным горным дорогам пробира- 
лись многотонные машины и прицепы с хрупким и 
очень дорогим оборудованием. Погода в те дни, как на 
зло, стояла дождливая, слякотная. Дороги раскисли и 
оползали. Малейшее неверное движение грозило авари- 
ей. В иных местах оборудование поддерживали верев- 
ками чуть ли не всей ротой. 

Однако все обошлось хорошо. Задание выполнили. 

«Почему же я должен сомневаться сейчас?» — дума- 
ет он. И чтобы как-то подбодрить себя, начинает вспо- 
минать историю: люди в семнадцать-двадцать лет 
командовали дивизиями. Их командующий генерал-лей- 
тенант во время Отечественной войны в двадцать два го- 
да командовал дивизионом. 

«Мы ведь сыновья своих отцов, — думает Тимчук. — 
Знаний как будто бы получили достаточно. Не гоже 
вроде бы пасовать перед жизнью, ждать чего-то, сто- 
ять на месте. Конечно, трудностей впереди будет хоть 
отбавляй. В роте чуть не половина солдат — новички, 
только что прибыли с призывных пунктов. С техникой! 
конечно, не знакомы. И офицеры теперь остаются всё 
молодые, неопытные. Выше лейтенанта никого нет». 

Тимчук усмехается: «Эко разнюнился. И не совест- 
но? Ведь хоть и на отшибе живем, но всегда связаны 
с соседними частями и их командирами. Помогут! 
И в первую очередь поможет, конечно, майор Шама- 
люк. Ведь он ближе всех, если что — и приехать 
может. Утром сядет в машину, а в обед уже будет в 
роте. А опыт у него дай бог. В войну был разведчиком. 
Дошел до Берлина. Больше десяти лет служит в этом 
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военном округе. Был и командиром взвода, и началь- 
ником ротного узла связи, и командиром роты. В ка- 
ких только переплетах не приходилось ему бывать. Так 
что я не один». 

Тимчук уже знал, что ответит командиру. 

А если его спросят, кого назначить на его место — 
заместителем командира роты по технической части — 
то он, не задумываясь, назовет лейтенанта Вячеслава 
Новицкого. 



...Новицкий прибыл в роту из Красноярского радио- 
технического училища. Росточка невысокого. Юркий, с 
коротким ежиком темных волос, курносый. Сначала он 
показался вроде бы несерьезным: уж больно шумлив, 
без конца шутит, без конца улыбается. 

— У- вас здесь целые Лужники! — непривычно гром- 
ко сказал он, попав на спортивную площадку, и сделал 
по нескольку упражнений сначала на перекладине, по- 
том на брусьях. С блеском сделал, чем сразу привлек 
внимание. Здесь знают толк в таких вещах. Потом за- 
брался с ловкостью акробата по канату до самого вер- 
ха, похлопал в ладони, потом быстро спустился вниз и 
набросился с кулаками на боксерский тренировочный 
мешок, болтавшийся на арче. 

Офицеры ждали, что он еще выкинет. Интересно 
все-таки. 

— Ты что, боксер, что ли? — не выдержав, спросил 
его Комиз. 

— Провел два боя на ринге в училище и оба про- 
играл, —^.ответил он с подкупающей прямотой, подо- 
шел к двухпудовой гире, выжал ее раза три или четыре 
и сказал, удивленно покачав лобастой головой: 

— Что-то, братцы, тяжеловато идет. А? В училище 
десять раз поднимал запросто. Честно говорю. 

Ему объяснили, что на высоте, где они находятся, 
организму не хватает кислорода. 

— Вот оно что, — удивился Новицкий. — Ну что 
ж, буду втягиваться постепенно. Пусть организм попри- 
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выкнет, — заявление это прозвучало до смешного серь- 
езно. 

Спустя несколько дней на станции вышел из строя 
гетеродин. Обычно ремонт этого сравнительно сложно- 
го прибора поручали опытным офицерам, уже не раз 
принимавшим участие в профилактических работах. Но- 
вицкий, никому ничего не сказав, взялся за дело сам, 
открыл нишу, вынул гетеродин, разобрал его, заменил 
лампу. Делал он все уверенно, сноровисто, словно всю 
жизнь ремонтировал такие приборы. Гетеродин снова 
заработал. 

Скоро всем стало ясно, что первое впечатление было 
обманчиво. Бывший колхозный прицепщик, а потом 
тракторист, а потом курсант военного училища, а те- 
перь вот начальник смены — специалист своего дела. 
И хоть никогда не расстается с шуткой, даже подура- 
читься может, но дело знает до тонкостей. В свобод- 
ные же минуты его можно увидеть на спортивной пло- 
щадке. 

Топчиенко назначил Новицкого физруком. 

Когда молодые, только что прибывшие на службу 
солдаты пытались, ссылаясь на особые высокогорные 
условия, обойти стороной спортивные снаряды, Новиц- 
кий им говорил: 

— Физкультура в любых условиях повышает тонус 
человека. На себе проверил. Нам, по много часов про- 
сиживающим за экраном индикатора или у планшета, 
она необходима, как завтраки, обеды и ужины. 

Пример самого Новицкого заражает. Теперь редко 
кто отлынивает от занятий. Некоторые солдаты заин- 
тересовались боксом и уже неплохо владеют перчат- 
кой, другие легкой атлетикой увлеклись. 

Позавидуешь упорству Новицкого и в работе. Слу- 
чается, кто-либо из техников нет-нет да сорвется с об- 
щего ритма работы, — не хватает терпения и выдерж- 
ки. Новицкий же, словно веревками привязанный, сидит, 
согнувшись, с электрическим паяльником и пинцетом 
в руках монтирует сопротивления, конденсаторы, лам- 
повые панели. И ни слова не проронит, только все мур- 
лычет себе что-то под нос. Ни за что не уйдет со стан- 
ции до тех пор, пока не сделает то, что наметил. 

...Да, Тимчук твердо знал, что будет говорить коман- 
дованию. 
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ЕФРЕЙТОР ЧИГЛИИЦЕВ 


Вот уже год прошел с той поры, как солдаты Саша 
Чиглинцев и Саша Горбачев приехали на высокогор- 
ную точку и были направлены во взвод связи, который 
обеспечивает главным образом пункт управления. 

Пункт управления недаром называют сердцем ро- 
ты. Здесь обрабатывают самые различные данные о 
воздушной обстановке и передают их на КП части. 

Чиглинцев вряд ли забудет тот день, когда он впер- 
вые пришел сюда с Горбачевым, пришел как раз в то 
время-, когда шла напряженная боевая работа. Занятые 
делом, локаторщики даже не обратили внимания на 
двух рослых широкоплечих парней, еще не привыкших 
к военной форме, не сумевших «влиться» в нее. А Чиг- 
линцев и Горбачев стояли, прижавшись к стене, и смот- 
рели широко раскрытыми глазами на то, что происхо- 
дило вокруг. 

За столом на дощатом возвышении сидел сухопарый 
лейтенант в сдвинутой на глаза фуражке и разговари- 
вал сразу по двум телефонам. Он называл какие-то 
цифры, не отрывая взгляда от огромной топографиче- 
ской карты, нарисованной на матовом стекле, установ- 
ленном вертикально от пола до потолКа в метре от про- 
тивоположной стены. Несколько позже солдаты узна- 
ли, что фамилия лейтенанта — Сыров. Он был опера- 
тивным дежурным, разговаривал с оператором радара 
и с КП части. Огромная карта, освещенная с внут- 
ренней стороны лампами дневного света, называлась 
планшетом радиолокационной разведки. Здесь, как на 
экране панорамного кино, отображалась вся воздуш- 
ная обстановка в зоне видимости радиолокационных 
станций роты. На одной из таких станций им только 
что перед этим довелось побывать, и теперь они без 
труда узнали в стоявшем на пункте управления за 
ширмой индикаторе кругового обзора собрата тех ин- 
дикаторов, которые видели на станции. Экран этого 
выносного индикатора светился изнутри мягким пале- 
вым светом и на нем отражались электронные тени от 
находившихся в воздухе самолетов. 

По мере полета самолетов «тени» передвигались по 
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экрану индикатора, одновременно передвигались и чер- 
ные змейки на огромном вертикальном планшете из 
стекла. 

Рядом со змейками появлялись цифры. 

Заметив, что за ним никто не смотрит, Чиглинцев 
прошел вперед и заглянул за планшет. Он увидел там 
солдата с наушниками на голове. В одной руке солдат 
держал ручку с обыкновенным плакатным пером и, ма- 
кая ее в бутылочку с тушью, подвешенную на проволо- 
ке, наносил на планшет линии, которые, как он узнал 
позже, обозначали курс летящих самолетов. 

В комнате оперативного дежурного находился план- 
шет воздушной обстановки. Над ним склонились, опер- 
шись локтями на карту, два солдата, на головах у них то- 
же радионаушники. Солдаты наносили черточки и цифры 
на блестящую желтоватую кальку. 

Чиглинцев и Горбачев стояли, как завороженные, 
глядя на этих людей, занятых, как пояснили молодым 
солдатам, проводкой воздушных целей, то есть самоле- 
тов, которые в это время летели где-то чуть ли не в 
околокосмическом пространстве, за сотни километров 
от точки, где находилась их рота. А назывались эти 
солдаты планшетистами. 

Командир отделения планшетистов сержант Парфе- 
нов, к которому прикрепили Чиглинцева и Горбачева, 
начал объяснять им, для чего служит планшет, что та- 
кое азимут и дальность. 

Молодые солдаты узнали, что целью здесь для удоб- 
ства называют любой находящийся в небе самолет, не- 
зависимо от того, свой он или чужой; что работа план- 
шетиста в первую очередь заключается в том, чтобы 
принимать от операторов, сидящих у экранов радиоло- 
кационных станций, данные о воздушной обстановке в 
зоне действия этих локаторов и наносить на планшет 
маршруты целей; что если они хотят быть настоящими 
планшетистами, то им нужно будет научиться безоши- 
бочно анализировать эту самую обстановку; по трем- 
четырем засечкам, переданным операторами радаров, 
определять скорость полета цели, ее принадлежность к 
виду авиации и немедленно докладывать обо всем 
командиру роты и выше. 

Солдаты слушали внимательно, смущенно перегля- 
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давались. Они не все поняли из слов Парфенова, но 
переспрашивать не решились. 

— Работа у вас будет очень ответственная, но и почет- 
ная тоже, — продолжал командир отделения, подводя 
солдат к дублирующему «выносному» — так называли 
индикатор кругового обзора, возле которого «колдо- 
вал» оператор. В его обязанности входило вести обна- 
ружение воздушных целей независимо от операторов 
станций, опознавать их, уточнять координаты, боевые 
порядки, определять моменты разделения и соединения 
целей. 

— По данным, которые вы передадите на КП, будут 
принимать решения командиры различных частей проти- 
вовоздушной обороны. Так что от вас будет зависеть 
очень многое во время боевой работы. 

И сержант Парфенов в тот же день начал учить 
двух друзей нелегкой профессии планшетиста. 

Чиглинцев неумело надел наушники, которые, как 
оказалось, называют гарнитурой, и услышал сквозь 
монотонный скребущий шум голос оператора, называю- 
щего цифры. Что скрывалось за этими цифрами, ему 
пока было неясно. Горбачев, конечно, тоже не мог по- 
нять, в чем тут дело. 

Сержант лукаво улыбнулся, довольный произведен- 
ным эффектом. Потом сказал: 

— Я тоже, когда впервые надел гарнитуру на уши, 
мало что понял. И думал, никогда не пойму. Даже ис- 
пугался, что меня отчислят с пункта управления, по- 
шлют куда-нибудь в хозяйственную часть. А потом, ког- 
да разобрался что к чему, увидел, что ничего сложного 
в нашей работе нет. 

Слова Парфенова немного успокоили молодых сол- 
дат. 

— Начнем с простого. Вы наденьте наушники, возь- 
мите в руки карандаш, а я буду по телефону называть 
вам координаты полета цели. Дадим ей, сразу же, как 
и полагается, определенный номер. Вы будете искать 
эти координаты на карте и отмечать на кальке марш- 
рут цели. 

Парфенов объяснил, как нужно пользоваться тушью 
разных цветов, потом взял телефонную трубку, лежав- 
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шую на столе оперативного дежурного, и начал назы- 
вать цифры: 030, 060, 070, 041, 075... 

Чиглинцев и Горбачев уже знали, что первая цифра 
обозначает азимут, то есть угол в градусах, на которые 
разбита карта, а вторая — дальность, расстояние от ра- 
ботающей радиолокационной станции до полета цели. 

Целый час называл сержант цифры, и целый час 
солдаты наносили маршрут мнимой цели на кальку. 
В конце занятий голова у них раскалывалась от цифр, 
в ушах шумело, как после полета на самолете, а паль- 
цы были измазаны тушью. 

— Ну, а теперь посмотрим, что у вас тут получи- 
лось, — сказал сержант и подошел к планшету. 

Солдаты с облегчением сняли сжимавшие голову, 
наушники, с затаенной надеждой посматривали на сер- 
жанта. Брови Парфенова вдруг сползли к переносице',- 
он покачал головой: 

— Намудрили вы тут! Это от неумения вниматель- 
но слушать. 

И он стал указывать на допущенные солдатами 
ошибки. 

— 1 Не отчаивайтесь особенно, — сказал он в конце 
разбора. — Я вначале тоже «мудрил». Научитесь. Глав- 
ное — было бы желание. • 

А желание стать отличными планшетистами у моло- 
дых солдат было. В тот день они до самого отбоя оста- 
вались на пункте управления, наблюдали за работой 
боевого расчета, оперативного дежурного, оператора вы- 
носного индикатора, который помогал штурману по на- 
ведению и опознаванию целей, планшетистов, радистов, 
связистов, долго разглядывали схемы и графики, чита- 
ли и перечитывали перечень обязанностей планшети- 
ста. 

Проснувшись ночью, Чиглинцев натянул на себя 
гимнастерку и брюки, сунул босые ноги в сапоги (быст- 
ро мотать портянки еще не научился) и снова пошел на 
пункт управления. Хотелось посмотреть, что там делает- 
ся. Конечно, надо бы и Сашу Горбачева разбудить, да 
некогда искать его койку в потемках. 

К его удивлению, на пункте управления было не- 
обычайно тихо. И только, пожалуй, торопливое, сливше- 
еся в кузнечный стрекот тиканье часов нарушало покой. 
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А часы здесь всюду: на столе оперативного дежурного, 
у радистов, на планшете. Они как бы напоминают о том, 
что время для радиолокационной роты — это главное. 

Окна на пункте управления (словно идет война) за- 
дернуты верными светонепроницаемыми шторками. Уже 
одно это дает определенный настрой и поступкам лю- 
дей, которые здесь находятся, и разговорам, и чувствам. 
Впрочем, боевой работы не было, и оперативный дежур- 
ный прилег на раскладушке, с головой укрывшись ши- 
нелью, из-под которой торчали только сапоги. 

Дежурный планшетист, воспользовавшись передыш- 
кой, писал письмо, склонившись над горизонтальным 
планшетом, и шумно вздыхал при этом. Тут же лежала 
фотография девушки. Ей, наверное, и писал, может, рас- 
сказывал о своем житье-бытье. А перед носом у него 
тоже тикали часы на подставке из ядовито-желтого 
плексигласа и слегка шумела старенькая, немало пови- 
давшая на своем веку гарнитура с проводами. Она 
словно жила своей, никому не ведомой, жизнью. Но Чиг- 
линцев уже знал: в ней' в любую секунду могла про- 
звучать короткая, как выстрел, команда сверху; «При- 
мите воздух!» 

И тогда все здесь пришло бы в движение. Началась 
бы боевая работа. 

За стеклянной перегородкой, словно под звуконепро- 
ницаемым колпаком, работал на телеграфном ключе ра- 
дист. Круглое веснушчатое лицо паренька было необык- 
новенно сосредоточенно. Он весь ушел в точки и тире 
и ничего не замечал вокруг. 

Постояв немного, Чиглинцев осторожно закрыл за 
собой дверь и пошел спать. 

Занимались с молодыми планшетистами и замести- 
тель командира роты по технической части лейтенант 
Тимчук, и начальники станций лейтенанты Сыров и 
Комиз. Занимались и днем, и ночью, даже тогда, когда 
не работали станции и для всех наступала передышка. 

Сначала солдаты учились водить на планшете по 
одной цели. Когда не стали делать ошибок в проводке, 
командиры начали давать им по две, а потом и по три 
цели. 

Бывало и нелегко, хотелось спать, в голове гудело 
от шума, ломило уши, но Чиглинцев и Горбачев не сда- 
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вались. Все чаще они видели довольные улыбки на лит 
цах своих опекунов. 

Проводка реальных целей — тех, что выдавала стан- 
ция, — оказалась более трудным делом. Здесь уже опе- 
ратору, который сидел у экрана в темном помещении, 
два раза некогда было повторять. Ведь цель могла в 
любой момент произвести маневр. Ответственности при- 
бавилось. 

Ну, конечно, первое время работу молодых солдат 
контролировали командир отделения планшетистов или 
сам оперативный дежурный. Чуть что — уже поправля- 
ют, указывают на ошибки. 

А однажды, спустя три месяца, понаблюдав за план- 
шетистами, сличив их проводку с проводкой опытных 
специалистов, сержант Парфенов сказал: 

— Завтра заступаете на боевое дежурство со стар- 
шим смены отделения планшетистов. Доверие, сами по- 
нимаете, большое. Нужно не подкачать. Иначе... — он 
не стал договаривать фразы. Да они и сами поняли, что 
было бы иначе. Ведь не в бирюльки будут играть, при- 
дя завтра утром на пункт управления. 

Весь вечер Чиглинцев и Горбачев повторяли обязан- 
ности планшетиста, потом снова пошли на пункт управ- 
ления и, воспользовавшись затишьем в работе, устрои- 
ли один другому «жестокуш» проверку. 

И вот утром их повели на инструктаж. Они стояли 
в строю вместе с «кадровыми» локаторщиками. Впер- 
вые за все время оперативный дежурный лейтенант Тим- 
чук зачитал им приказ о заступлении на боевое дежур- 
ство. И они мысленно повторяли слова этого приказа 
как присягу, как клятву зорко стоять на страже воз- 
душных границ своей Родины. 

День выдался спокойный. Самолетов, которые про- 
ходили в зоне обнаружения ротными локаторами, было 
немного. И планшетисты втайне даже жалели, что по- 
пали дежурить не в тот день, когда в истребительном 
полку с утра до вечера идут полеты: так не терпелось 
применить свои знания на практике, показать, чему на- 
учились. 

Лейтенант Тимчук словно отгадал мысли солдат, ус- 
покоил: 
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— Подождите. Еще придется вам попотеть не раз. 
Это я вам обещаю. Вот пойдут контрольные цели, — 
тогда проверят, насколько мы бдительны. 

Дежурить с лейтенантом Тимчуком интересно, хотя 
он строг и не любит, если люди болтаются на пункте 
управления без дела. Нет работы — тренируйся. Он 
решает все сам, начальству звонит только в крайнем 
случае. «Если Тимчук дежурит, — говорят внизу, на 
Большой 'земле, — нарушений не будет». 

И вот Чиглинцев в первое же свое самостоятельное 
дежурство чуть было не подвел командира. 

Это случилось уже ночью. Дежуривший у экрана ра- 
диолокационной станции оператор давал на пункт управ- 
ления сразу четыре скоростных цели. И все четыре Чиг- 
линцев вел на планшете. ■ Трудно пришлось. Оператор 
был многоопытным специалистом, так и сыпал цифра- 
ми. Нужно удержать в памяти, какие цифры к какой 
цели относятся. И память подвела: одна цель оказалась 
отмеченной не там, где на самом деле проходила. Как 
все случилось, Чиглинцев не имел ни малейшего поня- 
тия. Это заметил Тимчук. Он, оказывается, следил за 
работой планшетистов и тут же исправил ошибку. Но 
солдату от этого не стало легче. Настроение у Чиглин- 
цева сразу упало. Горбачев успокоил друга: 

— Не переживай. Увеличим тренировки. 

И вот теперь приятели водят несколько целей одно- 
временно. Это уже достижение! Даже не верится, что 
когда-то не могли управиться с одной. 

Командование присвоило им звание ефрейторов. 
Это звание присваивается в армии только отличным 
солдатам. Товарищи третьего года службы собираются 
в запас и подшучивают над планшетистами: 

— Ого, в люди выбиваетесь! Теперь вы двенадцатая 
рука генерала! 

Почему двенадцатая? Потому что между званиями 
ефрейтора и генерала — двенадцать званий. Солдаты 
знают: это целая пропасть. Но они знают и то, что она 
преодолима. 

Уходит в запас и командир отделения планшетистов 
сержант Парфенов. Скоро он снова будет гражданским 
человеком, наверно, вернется к своей прежней профес- 
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сии. С ним расставаться труднее всего, он стольному 
научил. Они никогда этого не забудут. 

Во взвод связи на смену ушедшим прибывают моло- 
дые солдаты Рудольф Артамонов и Николай Цепилов. 
В общем-то спокойные ребята, покладистые. Артамо- 
нов, по мнению Чиглинцева, даже слишком спокоен. И 
говорит как-то медленно. Может, этому белобрысому 
парню не интересно на пункте управления? Чиглинцев 
присматривается к нему повнимательнее. У Артамонова 
голубые и будто прозрачные глаза. Ресницы белесые, 
брови тоже. И сам он весь белесый, точно выгоревший 
на жарком солнце, а щеки, как у Деда Мороза, розо- 
вые. 

— Откуда ты такой к нам заявился? — спрашивает 
его Чиглинцев в курилке. 

— Родом из Калининской области. Вышний Воло- 
чок. Слышал, небось, такой город? 

— Как не слышать. 

— Ну, а рос в Ленинабаде. 

— Теперь понятно, почему ты так выгорел. 

Артамонов смеется. 

— Ты тоже чернотой не отличаешься. 

— Это верно. 

Они рассказывают друг другу о себе. 

Александр Чиглинцев из Башкирии. После оконча- 
ния семилетки поступил в геофизическую экспедицию. 
Конечно, он бы не против был и еще поучиться, но отец 
серьезно заболел. Пришлось позаботиться о родителях 
и младших братьях и сестрах. 

Вначале взяли его учеником в бригаду плотников. 
Плотники строили домики для геофизиков, которые на 
лето уезжали с партиями на разведку земных недр. Как 
хотелось уехать вместе с ними! 

И однажды повезло. Начальник экспедиции включил 
его в одну из партий. В составе группы из семи чело- 
век Чиглинцев отправился на Урал. Искали нефть. Жи- 
ли в палатках. С утра до позднего вечера были на но- 
гах, лазали по горам. 

Приходилось выполнять всякую работу: таскал ка- 
тушки с проводами, геофизическую линейку, образцы 
пород, рыл ямы, долбил камень. 

Вернулись домой поздней осенью. 
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А потом Сашу Чиглинцева призвали в армию. 

У Артамонова тоже около десяти лет трудового ста- 
жа. Работал электрослесарем, слесарем-сантехником, 
электромонтером. 

Чиглинцев говорит с Артамоновым покровительст- 
венно, даже хлопает его по плечу. Мол, привыкнете к 
нашим горным условиям, все будет хорошо! Да и как 
же иначе он может разговаривать теперь с зеленым 
солдатом, когда сам старшина уважительно разговари- 
вает с ним, Чиглинцевым. Ведь что там ни говори, а 
Чиглинцев, можно сказать, левая рука старшины во 
всех хозяйственно-ремонтных работах. Почему левая? 
Да потому что правой рукой у старшины жена. За гла- 
за ее зовут в роте «старшинихой». Полная женщина с 
круглым лоснящимся лицом, она ходит за мужем по 
пятам. Зайдут солдаты в каптерку — сидит там, помо- 
гает старшине перебирать снаряжение, ремонтировать 
худое. Он пришивает на машинке заплаты к порванным 
гимнастеркам (для хозяйственных работ и такие быва- 
ют нужны), она тоже что-то копается в ящиках, наво- 
дит порядок на стеллажах. Волосы у нее зачесаны на- 
зад и собраны на затылке в узелок. Глаза серые, не- 
большие, с лукавинкой. Они все замечают за солдата- 
ми, и лучше не показываться старшинихе, если одет не 
по форме. Скажет старшине, и тогда жди взбучки от 
самого. Да и она может отчитать за милую душу. 

Но несмотря на сварливый характер старшинихи, 
солдаты ее уважают: она делает для всех большое де- 
ло — стирает белье, простыни, рубашки. А это нелегко, 
если учесть, что наверху всегда недостает воды, что с 
сушкой здесь тоже целая морока, хотя солнце и жар- 
кое: ветер срывает белье и уносит в овраг... 

Чиглинцеву явно приглянулся Артамонов, он хотел 
бы взять его к себе на выучку, как когда-то брали его 
самого. Но пока рано об этом еще заботиться, пока он 
с Горбачевым смотрит, как солдаты третьего года 
службы обучают этих самых новичков. Со стороны 
смотреть, оно, конечно, проще. Глядя, как путаются но- 
вички, теряются, не дослышав оператора, он вспоминает 
свою «молодость». Ему даже не верится, что они с 
Горбачевым тоже были когда-то такими же неопытны- 
ми, как эти первогодки, не умели провести без ошибки 
даже одну цель. 
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СОЛДАТ СТЕРНИ ЦНИИ 


Анатолий родился в тот самый день, когда погиб на 
фронте его отец. Отец был минером. Товарищи отца со- 
общили матери, что он погиб геройски. Позже сын чи- 
тал эти письма, написанные на обрывках серой бумаги 
под грохот орудийной канонады. В них рассказывалось 
о кровопролитных боях с фашистами. И тогда он тоже 
решил стать минером. Но вышло все иначе. Впрочем, 
сын не особенно тужит, что так вышло. Времена меня- 
ются, а значит, меняется и отношение армии к военным 
специальностям. Его военная специальность сейчас не 
менее важная. 

Жил он до армии с матерью и старшим братом в 
городе Боярка, под Киевом. Это легендарный город. 
Здесь работал Николай Островский в самые трудные 
для страны годы. Анатолий при случае всегда готов 
рассказать об этому товарищам. 

Анатолию скорее хотелось встать на собственные 
ноги, быть самостоятельным, и поэтому он сразу, как 
только получил паспорт, пошел работать. Тяжело было, 
конечно, рано вставать, целый день работать на заводе. 
Но со временем привык к этому. 

Он стал фрезеровщиком. А в свободное время ходил 
в заводской клуб к знакомому киномеханику, который 
увлекался радиоделом, помогал ему собирать усилите- 
ли мощности для радиоприемников. Стерницкий научил- 
ся разбираться в сопротивлениях, конденсаторах и дру- 
гих деталях, без которых нельзя собрать ни один при- 
емник. 

И захотелось ему стать радиомехаником. Даже ре- 
шил перейти на Киевский радиозавод. Не взяли. Не 
хватило образования. Было обидно. Тогда он и пожа- 
лел, что бросил учиться. Попробовал поступить в вечер- 
нюю школу, но поучился недолго: призвали в армию. 

И вот тут-то судьба, что называется, улыбнулась 
Стерницкому. Он попал в радиолокационные войска. 
Когда его спросили, кем он хочет быть, он не задумы- 
ваясь ответил: оператором радара. Работа оператора 
связана с радиотехникой, здесь нужно знать и прием- 
ник, и передатчик, и многое другое. 
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При распределении молодых солдат по учебным 
взводам, где все должны были ознакомиться с азами 
техники и приобрести первые навыки работы на ней, 
заместитель командира по политической части капитан 
Конев спросил: 

— Кто знаком с работой киномеханика? 

Отозвалось несколько человек, в том числе и Стер- 
ницкий. 

Спустя некоторое время замполит вызвал его к себе 
в кабинет и сказал: 

— Ну вот что, Стерницкий. Будешь сдавать на пра- 
ва киномеханика. 

— А как же радиодело? 

— Одно другому не помешает. Солдату приходится 
заниматься разными делами. Каждый должен владеть 
одной или двумя смежными профессиями. И так оно 
и есть у нас на самом деле. Это называется взаимоза- 
меняемостью. 

Стерницкому не нужно было объяснять, зачем она 
нужна, эта взаимозаменяемость. Он все прекрасно по- 
нял. 

Капитан дал Стерницкому книги для подготовки к 
экзаменам. 

Через месяц солдат получил удостоверение киноме- 
ханика второй категории, и его направили служить В 
высокогорную радиолокационную роту. 

Приехал он как раз в день Советской Армии и при- 
вез с собой кинокартину. Здесь уже давно не показы- 
вали кино, с тех пор, как старый киномеханик уволил- 
ся в запас. 

Лучшего места для службы Стерницкий и придумать 
не мог. Кругом горы, а раньше он видел их только на 
экране в кино. Если погода портится, то облака, быва- 
ет, плывут ниже военного городка. И граница рядом. А 
служить на границе вдвойне почетно. 

Здесь Стерницкий снова встретился с товарищами, 
с которыми подружился еще в войсковом приемнике. 
Рудик Артамонов уже стал планшетистом, а земляк 
Стерницкого Ваня Гопкало — электромехаником. Поя- 
вилось в их манерах, разговоре что-то от бывалых сол- 
дат. 

— Я уже вожу по три цели, — как о чем-то само 
собой разумеющемся рассказывает другу Рудик. — На- 
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значают на боевое дежурство. В общем, служба идет, 
как и положено. 

— Нравится? 

— Сначала не нравилось. Идти на пункт управле- 
ния — что нож острый. Слишком там интеллигентная 
обстановка. Головой думать приходится. Но потом 
командир отделения Пухно познакомил меня с другими 
специальностями, и я увидел, что везде нужна голова. 
И терпение везде нужно. Так что одно на другое ме- 
нять — только время терять. Сейчас я лучшей работы 
и не представляю. Ведь что там ни говори, а приходит- 
ся руководить работой оператора. 

— А я уже самостоятельно дежурил на электро- 
станции во время боевой работы, — хвастает Ваня. 

Ну, а Стерницкому пока нечем особенно хвалиться. 
Киномеханик — эко дело. Самая что ни на есть мирная 
специальность. Если рассказать на гражданке, что 
служил в кинобудке, — засмеют. 

Друзья знакомят Стерницкого с городком (чтобы 
обойти его весь, хватает десяти минут). Старшина Гу- 
банов определяет новичку место в казарме рядом с кой- 
кой оператора третьего класса ефрейтора Никитина. 

На другой день на утреннем построении командир 
роты лейтенант Тимчук назначает Стерницкого опера- 
тором в расчет радиолокационной станции «Дозор», где 
начальником лейтенант Сыров. 

Стерницкий доволен. И потому, что придется иметь 
дело с радиотехникой, и потому, что командиром отде- 
ления у него сержант Родин, который был командиром 
в войсковом приемнике. 

Комсомолец Егор Родин, как и Артамонов, тоже 
окончил горно-промышленное училище, а потом целых 
пять лет работал машинистом подземного электровоза 
на шахте. Может, оттого, что ему частенько там прихо- 
дилось пригибаться, он кажется чуточку сутуловатым. 

В армии, закончив школу младших специалистов, 
Родин стал оператором. 

Сержант Родин — командир строгий, терпеть не 
может разболтанности в солдатах. Там, в войсковом 
приемнике, он то и дело повторял Стерницкому, как в 
армии нужно служить. 

— Чем дольше вы, Стерницкий, будете увиливать от 
занятий и работы, тем больше и чаще вас будут посы- 
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лать на работу, чтобы научить. Это же как дважды 
два — четыре, — говорил Родин, поставив солдата перед 
строем. 

Стерницкий иногда не выдерживал и начинал прере- 
каться, скорее из чувства протеста. Терпеть не мог, ког- 
да его вот так учили жить. Ему казалось, что о жизни 
он сам имел некоторое представление. Не маленький. И 
все-таки Егора Родина он уважал. За то, что тот был 
справедлив, в часы отдыха вел себя, что называется, 
по-свойски. Мог и поговорить по душам, и пошутить. 
Анатолий был уверен, если бы ему потребовалась какая- 
то помощь или услуга, Родин не оставил бы его в труд- 
ную минуту. 

Стерницкий не знал, что говорил Родин лейтенанту 
Сырову, но лейтенант отнесся к нему с должным ува- 
жением и даже сказал, что в скорости будет посылать 
на боевое дежурство третьим оператором. Значит, Стер- 
ницкий не ошибся в Родине. 

Лейтенант Сыров тоже понравился Стерницкому. 
Высокий, худой. Лицо строгое, а глаза добрые. А глав- 
ное, он держится просто, как равный с равным, не то, 
что, например, старшина. Любит Стерницкий, когда с 
ним разговаривают по-человечески. Разве ж он не по- 
нимает, что такое хорошо и что такое плохо. 


ЛЕЙТЕНАНТ ВЛАДИМИРОВ 


Комсомольская организация части занимала первое 
место в соединении по боевой подготовке. 

Секретарем комитета комсомола в батальоне, куда 
входила и высокогорная рота, был лейтенант Владими- 
ров. Но в душе Владимиров считал себя техником и 
мечтал работать на технике. Как-никак, а он окончил 
Краснознаменное радиотехническое училище войск ПВО 
страны. И окончил с отличием. Стал специалистом по 
ремонту и эксплуатации радиотехнических устройств. 
Владимирову очень хотелось работать на радиолокаци- 
онной станции. 

Он так об этом и сказал командиру батальона май- 


ору Шамалюку при далеко не первом разговоре на эту 
тему. 

Шамалюк обещал удовлетворить просьбу лейтенан- 
та. 

И вот однажды Геннадию Владимирову позвонили 
из строевого отдела части и предолжили работать в 
отдельной высокогорной роте. 

Лейтенант уже бывал в ней по комсомольским де- 
лам. Честно говоря, место ему тогда не понравилось. 

«Как только люди могут жить на таком маленьком 
пятачке? — думал он. — Ни одного человека вокруг. 
До ближайшей пограничной заставы добрый десяток 
километров». 

Эта площадка представлялась Владимирову «летаю- 
щим блюдцем», повисшим над необитаемой планетой. 
Сравнение пришло ему на ум рано утром, когда солнце 
только-только поднялось из-за хребта и от гор падали 
резкие неземные тени. Впрочем, нет! На летающем 
блюдце можно было бы увидеть что-нибудь еще, кроме 
этих,, застывших навсегда каменных нагромождений, где 
глазу уже известна каждая сопка, каждая расщелина. 

Сначала Владимирова раздражали частые и резкие 
перемены погоды. Утром тепло и тихо. Горячее солнце 
заставляет всех сбросить шинели, а то и гимнастерки, 
затем вдруг набегает ветер, и яркое, ослепительно голу- 
бое небо начинает застилать сероватой хмарью. Сразу 
же свежеет, а через некоторое время уже скрываются 
из виду горы на горизонте, потом и те, что подступают 
к площадке. Она становится похожей на островок, пла- 
вающий в белом, как молоко, тумане. Ветер выхваты- 
вает из него отдельные хлопья и гонит вдоль «улицы». 
Никогда раньше лейтенанту не приходилось видеть бе- 
гущих по земле облаков. Когда они высоко — кажется, 
что ползут медленно. Но здесь, в горах, облака проно- 
сятся с ураганной скоростью и похожи на огромные 
белые дирижабли. Кажется, стоит войти в них — и по- 
летишь... 

Дорожки темнеют от сырости, по стеклам окон пол- 
зут серебристые струйки. А с крыльев антенны стекают 
настоящие ручьи. 

И снова нужно надевать тужурки, шинели, хотя и в 
них пробирает до костей. 

А то вдруг снег запушит. В двух шагах ничего ье 


28 


видно. И ветер норовит свалить с ног. В трубах воет, 
как стая голодных волков. 

Однако погода — это одно. А люди — другое. Люди 
здесь Владимирову понравились. Дружный, сплоченный 
коллектив, не избалованный, так сказать, благами ци- 
вилизации... Соберутся вечером в столовой или в казар- 
ме у пышащей жаром печки будто одна большая семья. 
И заботы у всех одни, и желания, и думы. 

К тому же в горах служили офицеры, с которыми 
Владимиров учился в Красноярске: Слава Новицкий, 
Гриша Дюбин. Они уже были здесь старожилами, ра- 
ботали начальниками смен на радиолокационных стан- 
циях. 

Новицкий ничуть ле изменился. Такой же подвиж- 
ный, беспрестанно чем-то занят, что-то крутит в руках. 
В училище Владимиров звал его «живчиком». 

И Гриша Дюбин тоже не изменился, даже фуражку 
носит так же — с форсом, чуть сдвинув на зйтылок, что- 
бы виднелась роскошная шевелюра. Он всегда улыбает- 
ся и похож на милого парня из лирической кинокоме- 
дии. 

— Конечно, приезжай к нам, — говорил Новицкий, 
узнав, что Владимирову предложили это место. — Ра- 
боты у нас, Гена, много. Быстро вспомнишь забытое. 
Мы поможем. Да и климат у нас подходящий. Летом 
не так жарко, как внизу. А солнце, которое ты так лю- 
бишь, даже ближе к нам. Здесь солнечные лучи можно 
поглощать вместе с хлебом. И в неограниченном коли- 
честве. 

Ну, а о зиме Вячеслав Новицкий предусмотритель- 
но промолчал. Только зима Владимирова не особенно 
страшила. Он ведь три года проучился в Красноярске и 
знал, что такое сибирские морозы и снежные метели. 

— Охота у нас хорошая! — продолжал расхвали- 
вать свои места Новицкий. — Есть горные козлы, каба- 
ны, зайцы и дикие курочки. А для таких, как ты, лю- 
бителей острых ощущений в наших горах специально 
водятся барсы. Подумай: витязь Владимиров в барсо- 
вой шкуре! Звучит? — Новицкий не мог обойтись без 
шуточек. Он еще не преминул заметить, что баки Вла- 
димирову придется сбрить, потому что пленять ими 
здесь некого. Девчат нет, а командир не любит подоб- 
ного рода атрибуты у офицеров. 
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Но у Владимирова сегодня хорошее настроение, и он 
не придает значения последним словам Новицкого. 

С замполитом роты Николаем Коваленко лейтенант 
Владимиров тоже был хорошо знаком. Дело в том, что 
Коваленко недавно стал здесь замполитом, а до этого 
работал оперативным дежурным батальона и возглав- 
лял партийную организацию. Владимирову как комсо- 
мольскому секретарю частенько приходилось обращать- 
ся к Коваленко за помощью или советом. Партийный 
секретарь всегда внимательно относился к просьбам 
Владимирова. Иногда, случалось, и ругал, как он го- 
ворил, за недостаточную чуткость к нуждам и запросам 
комсомольцев, за игнорирование индивидуальной рабо- 
ты с подчиненными. 

А Владимиров считал, что армия — не приют для 
воспитания лоботрясов. В армии должны служить уже 
сформировавшиеся люди. Их нужно только научить 
военному делу. 

Критиковал Коваленко всегда очень тактично. У 
него спокойный, несколько монотонный голос, даже ког- 
да он повышает его. 

— Скажу тебе по-дружески,— начинал он задумчиво, 
стесняясь при этом глядеть в глаза, - — сейчас буду тебя 
ругать. — И в этой присказке заключалась вся его ру- 
гань. 

Приходилось Владимирову бывать у лейтенанта Ко- 
валенко и дома. Знает он жену замполита, Валю. В ней 
есть что-то от мальчишки. Короткая прическа, прямая 
челка на крутом лбу, круглые, всегда будто удивленные 
глаза. Николай и Валя были гостеприимными хозяева- 
ми. Они, как могли, опекали его, удерживали от нера- 
зумных холостяцких поступков. 

Владимиров узнал, что Коваленко и Валя учились в 
одной школе, дружили. Когда Николай уехал на служ- 
бу — переписывались. Она даже приезжала в училище 
на выпускной вечер. 

А потом, когда лейтенанта Коваленко направили на 
южную границу, они поженились. 

Здесь у них родилась Аленка, любимица всех солдат 
высокогорной роты. 

На новое место службы Владимиров приехал в на- 
чале лета. Внизу уже было тепло, ходили без шинелей, 
играли в волейбол и даже загорали. А здесь «свиреп- 
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ствовал» пятиградусный мороз с ветрами и замерзала 
вода в умывальнике. 

Владимирова поселили к холостякам, в одной из ком- 
нат офицерского домика, стоявшего на отшибе. В ком- 
нате три окна, три кровати, застланных зелеными сол- 
датскими одеялами. Шифоньер, тумбочки с книгами. 
Приемник, магнитофон. А Владимиров всегда любил му- 
зыку. Любил танцы. Здесь, конечно, танцевать не при- 
[ дется. Он это понимает. Ну что ж, он обойдется и без 
танцев. 

Старший по комнате Новицкий тотчас же вписывает 
его фамилию в график уборки помещения и этим как 
бы дает прописку на право жительства. 

На другой день у Владимирова состоялась беседа с 
командиром роты Тимчуком. 

Беседа была довольно своеобразной и неожиданной 
для Владимирова. Сначала Тимчук задавал обычные 
«анкетные» вопросы. 

Владимиров рассказал о себе, о том, как жил до 
армии в родном Бресте, как мечтал стать офицером, 
специалистом по радарам. 

Потом Тимчук развернул перед лейтенантом радио- 
схему и попросил рассказать о ней все, что он знает. 
Владимиров начал бодро, но потом раз запнулся и два, 
и три... 

Тимчук подумал и задал еще один вопрос из области 
практического использования одного из агрегатов. .Вла- 
димиров ответил. 

После такого рода экзамена командир роты сказал: 

— • Будете работать. Но пробелы нужно ликвидиро- 
вать. Срочно. Через недельку-полторы еще поговорим 
на эту тему. 

I Владимирова определили в расчет радиолокационной 
станции лейтенанта Комиза. 

Двухлетний перерыв в работе с техникой не прошел 
бесследно. Кое-что забылось. Владимиров начинает с 
повторения принципиальных схем радиолокационных 
станций. Днями сидит в классе и вспоминает физиче- 
ские процессы работы отдельных узлов станции, на- 
страивает аппаратуру во время профилактических ра- 
бот, а вечерами после отбоя читает учебники или ста- 
рые конспекты Новицкого. 

Наконец и в горы пришла вес^а. Склоны гор запе- 
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стрели цветами. Нигде Владимиров не видел такого 
обилия красного и оранжевого цвета. Тюльпаны и маки 
растут всюду. 

Лейтенант Комиз уехал на сборы по подготовке к 
экзаменам в радиотехническую академию. 

Новицкий в последние недели тоже не расставался 
с книгами по радиолокационной технике, даже за обе- 
дом читал. Ему нужно было изучить станцию другого 
типа. Много занимался он и на материальной части. 
Как того и хотел командир роты, он стал работать вме- 
сто лейтенанта Тимчука заместителем командира роты 
по технической части. Растут люди. Это и Владимиро- 
ва воодушевляет. Значит, и он не будет стоять на ме- 
сте. А пока ему хочется скорее наверстать упущенное, 
догнать своих товарищей. 4 

Командовать взводом связи приехал новый офицер 
комсомолец, старший лейтенант Суслопаров. Он самый 
старший по возрасту в роте. И его все офицеры зовут 
не иначе, как Анатоль Терентич. Ходит в летной форме, 
потому что до этого служил в батальоне обеспечения 
при каком-то авиационном НИИ. Владимиров в шутку 
называет его «летноподпрыгивающим составом». Сусло- 
паров не обижается. Он вообще оказался покладистым 
парнем. Избегает острых тем в разговоре, чтобы не спо- 
рить. 

Дел на станции невпроворот. Новицкий не обманы- 
вал. Начались годовые регламентные, то есть профи- 
лактические работы. За несколько дней нужно заменить 
все подносившиеся детали в узлах станции, а то и про- 
сто выработавшие свой срок. Они могли выйти из строя 
в самую неподходящую минуту. Кроме того, нужно бы- 
ло тщательно отрегулировать автоматику, прочистить 
аппаратуру и сменить смазку на всех трущихся меха- 
низмах, настроить приемно-передающую и индикатор- 
ную аппаратуру. 

За работу берется весь расчет. С утра до вечера 
солдаты не выходят из машин, проверяют один узел за 
другим. 

Начальника станции Комиза замещает лейтенант 
Янковский. Владимиров приглядывается к нему. Да, 
это, конечно, не то, что Комиз. Технику Янковский зна- 
ет в общем-то неплохо, в этом Владимиров уже убедил- 
ся, умеет быстро найти неисправность, но самостоятель- 
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ные решения пока еще боится принимать. Чуть что, 
снимает трубку и начинает консультироваться с на- 
чальством. У него, как видно, маловато уверенности в 
своих силах. Впрочем, Янковского оперативные дежур- 
ные части ставят даже в пример и чаще всего оце- 
нивают боевую работу пункта управления во время де- 
журства Янковского на «отлично». Но Владимирова веч- 
ные его консультации с начальством раздражают. Он 
стремится сам принимать решения. Хорошо эхо или пло- 
хо — покажет будущее. 

В конце регламентных работ операторы Вафаев и 
Бахарев, вставляя центробежные реле защиты, спроси- 
ли Владимирова, правильно ли они это делают. Он, как 
это ни грустно, не знал точно, как нужно их вставлять, 
замялся, отводя глаза в сторону. Ему не хотелось спра- 
шивать у Янковского. И он вдруг сказал, что они де- 
лают все правильно, беспокоиться нет смысла. 

Локаторщики настроили станцию, и Янковский до- 
ложил командиру роты о досрочном завершении ре- 
гламентных работ. 

Их похвалили на утреннем построении. Поставили 
в пример. Это было лестно. Владимиров смотрел на 
Янковского как победитель на побежденного, хотя ра- 
ботали они вместе. 

Спустя некоторое время Янковский тоже уехал в от- 
пуск, в Прибалтику. Владимиров остался один — и за 
начальника станции, и за начальников смен. Один в 
трех лицах. Он чувствовал себя хозяином положения и 
хотел как-то отличиться. Но 'как? 

В первую очередь он решил подтянуть дисциплину 
в расчете, которая, как ему казалось, при Комизе и Ян- 
ковском была не на высоте. Солдаты не всегда дейст- 
вовали по-уставному. 

На следующий день Владимиров пришел на стан- 
цию пораньше, до развода. 

Дежурная смена сидит в индикаторной, его появле- 
ния никто не заметил, Ьикто не встал, чтобы поприветст- 
вовать офицера. 

Лейтенант хмурит брови. 

— Старший смены! 

Поднимается рядовой Иванидзе. 

Иванидзе хороший парень. Владимиров его ува- 
жал, считал, что из него получился бы отличный офи- 


2. Экономов 


33 


цер. Иванидзе — единственный в роте грузин. Говорят, 
грузины вспыльчивы, но за Иванидзе Владимиров этого 
не замечал. 

— Виноват, товарищ лейтенант, — говорит он. 

Лейтенанту бы смягчиться, после того как солдат 
извинился, простить оператора, а он пошел, что назы- 
вается, «в разнос». Уж больно горяч по натуре, не на- 
учился сдерживать эмоции. 

— Вы что, первый год служите?! 

Солдаты нахмурились, сопят, одергивают гимнастер- 
ки. 

Остановиться Владимиров уже не может. И, покри- 
чав еще, уходит на развод. 

В строю «переваривает» происшедшее, даже не слы- 
шит, что говорит командир. В голове появляется запоз- 
далая мысль: «Неправильно все-таки поступил. Не нуж- 
но было кричать. Так авторитет свой не поднимают. 
Ну и пусть неправильно, — перебивает себя. — Не 
буду же я извиняться перед солдатами!..» 

С этого, наверно, все и пошло. 

Дисциплину он в расчете вроде бы поднял. Видит: 
побаиваются его, по струнке вытягиваются, когда вхо- 
дит. Но вряд ли стали уважать больше, относятся на- 
стороженно, не откровенничают с ним, как бывало рань- 
ше. 

Владимиров не любит признаваться в промахах. Да- 
же перед самим собой. Считает, что он прав. Он в конце 
концов командир, и одни. Он обязан требовать. А они 
подчиненные, и их много. Они обязаны подчиняться, 
выполнять Дисциплинарный устав. 

Станция работает хорошо, уверенно водит сверх- 
дальние цели. Владимиров довольно потирает руки. 

Во время недельных регламентных работ с настрой- 
кой станции он тоже справился. Ну что же, иного он 
и не мыслил себе. Хотя иногда и мечтал, как в ответ- 
ственный момент возникнет неисправность, операторы 
все растеряются, а ему будет достаточно одного взгля- 
да, чтобы понять причину неисправности и быстро ее 
устранить. 

* Вскоре так и случилось. За исключением, впрочем, 
того, что понять неисправность «с первого взгляда» и 
быстро ее устранить ему не удается. 
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И он копается, копается, вспоминая премудрости ра- 
диолокационной науки. За спиной стоят подчиненные. 
Лучше бы их здесь все-таки не было. 

Хорошо еще, что поло>іка произошла, когда боевое 
дежурство велось на другой станции. 

А причина поломки оказалась в общем-то довольно 
простой: вышел из строя второй канал и виной тому 
были центробежные реле, те самые... Их, оказывается, 
Вафаев и Бахарев вставили неправильно: они не шли 
на место, а их забивали, и в результате реле треснули. 

Наконец, он все исправляет. Но на душе кошки скре- 
бут... И какой-то внутренний голос укоряет: вот до че- 
го довела тебя, лейтенант, твоя гордость. * 

Он идет обедать и чувствует на своем затылке уко- 
ризненные взгляды рядовых Вафаева и Бахарева. Ему 
хочется даже пригнуться в эту минуту. 


СОЛДАТ СТЕРНИ ЦК ИЙ 


Сегодня он впервые в индикаторной. Темно (окна за- 
вешаны шторками). Монотонно гудят вентиляторы обду- 
ва кабины и охлаждения аппаратуры. Светятся разны- 
ми цветами контрольно-измерительные приборы и лам- 
почки в шкафах с блоками, где смонтированы экраны ве- 
личиной с большое блюдо. 

Стерницкий привыкает к темноте, видит множество 
различных ручек настройки, тумблеров и переключате- 
лей, приборов. Невольно думает: этого мне хватит 
учить на всю жизнь и не выучить. 

За одним из светло-оранжевых экранов, отгородив- 
шись своей широкой спиной от всех, сидит старший сме- 
ны сержант Родин, за другим ефрейтор Никитин. 

Стерницкий видит, как медленно ползет по экрану 
светлая черта, будто секундная стрелка по огромному 
циферблату. Но эта стрелка — волшебная. После нее на 
экране хорошо высвечиваются градусная сетка и разной 
величины белые точки. 
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Солдат вглядывается в экран, чтобы увидеть на нем 
самолет. Но самолета почему-то не видно. 

Между тем оператор Никитин спокойным, хорошо 
поставленным голосом передает в микрофон: 

— Цель номер двадцать. Азимут триста пятьдесят. 
Дальность сто. Цель номер девятнадцать. Азимут девя- 
носто. Удаление триста. 

У Стерницкого даже мурашки по телу пробежали. 

— Где же самолет? — спрашивает он у начальника 
станции лейтенанта Сырова. — Одни только белые ко- 
марики. 

Операторы, что сидят у экранов, смеются. 

— Вот эти точки и есть самолеты, — говорит Ро- 
дин, шикнув на операторов. 

— Но почему же они стоят на месте? 

— А ты присмотрись хорошенько к каждой из них 
и тогда увидишь, что они все-таки двигаются. Только 
очень медленно. Ведь на этих экранах отображено 
очень большое воздушное пространство. Когда ты ле- 
тишь на самолете и смотришь вниз, то тебе тоже ка- 
жется, что стоишь на месте, а предметы на земле пред- 
ставляются маленькими. Так и тут. 

Стерницкого сажают на крутящийся стул у одного 
из экранов, и лейтенант Сыров рассказывает, где и как 
искать цель. Голос у него тихий, спокойный, неторопли- 
вый. Так говорят уверенные в себе люди, которые дав- 
но ко всему привыкли и ничему не удивляются. 

Через полчаса Стерницкий уже имеет некоторое 
представление о ползающей по экрану полосе, которая 
называется разверткой, и о том, как отображаются на 
экране цели и местные предметы. Он теперь знает, что 
один полный оборот развертки по экрану равен оборо- 
ту антенны локатора, излучающей электромагнитные 
волны высокой частоты. 

Он сидит за экраном целых два часа. С непривычки 
от напряжения устали глаза, голова разболелась. А 
ведь опытным операторам приходится, как ему сказа- 
ли, сидеть в затемненном душноватом поіѵтещении по 
несколько часов подряд. Но все-таки он доволен. Кое- 
что ему стало известно. Он знает, например, теперь, что, 
кроме индикатора кругового обзора, есть еще и другие 
индикаторы: «азимут — дальность», измерение высоты, 
есть пульт дистанционного управления станцией. Види- 
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мо, можно рассчитывать на то, что он в конце концов ос- 
воит все премудрости. 

В тот же день Стериицкому выдают учебники по 
электро- и радиотехнике, по основам радиолокации. 

Не без робости берет он их в руки. Думал, обойдет- 
ся практикой, но не тут-то было. Значит, нужно снова 
засесть за книги. А ведь уже три года прошло, как он 
бросил школу. Многое забылось, и теперь приходится 
начинать все сначала. Вот когда он по-настоящему по- 
жалел, что не учился на гражданке... 

Занятия с молодыми операторами проводят лейте- 
нанты Сыров и Дюбин. Солдаты учатся включать и 
выключать станцию, производить простейшую настрой- 
ку, запоминают названия блоков, которые «нафарширо- 
ваны» всевозможным электрорадио- и радиолокацион- 
ным оборудованием. 

К концу дня в голове у Стерницкого настоящий ви- 
негрет. И он боится, что не сможет отличить прибор 
контроля питания аппаратуры от прибора контроля из- 
лучения электромагнитной энергии в пространство. Не 
уверен, он и в том, что разберется в многочисленных 
лампочках, которые сигнализируют о включении высо- 
кого напряжения, о нормальной работе приемной и за- 
просной аппаратуры и о многом другом. И он снова 
скисает. 

' — • Может, попроситься в мотористы? — говорит 
Стерницкий своему дружку планшетисту Артамонову. — 
А радиоделом займусь на досуге. 

— Мне тоже вначале все было в диковинку, — ус- 
покаивает приятеля Артамонов. — А сейчас, как ви- 
дишь, сам вожу цели. Не отчаивайся. Не боги горшкн 
обжигают. 

Вечером СтерницнИй уже еле держится на ногах. 

Но ложиться спать можно только в положенное вре- 
мя. 

Он идет в Ленинскую комнату и некоторое время рас- 
сматривает стенды с обязательствами роты, с материала- 
ми партийных пленумов, с фотографиями отличников и 
классных специалистов. «А что, если когда-нибудь к 
мою фамилию запишут сюда?» — думает он и усмеха- 
ется: придет же такое в голову. 

Потом он читает грамоты, для которых оборудована 
специальная витрина. Грамот много: роту награждали 
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и за хорошую организацию художественной самодея- 
тельности, и за активную работу совета Ленинской ком- 
наты, и за образцовую культурно-массовую работу. 

О грамотах ему даже хочется написать домой. Но 
писать — значит хвалиться чужими победами. 

И все-таки он садится за письма. Сначала пишет 
матери. Сообщает ей, что служба идет хорошо. Но на 
самом деле ему еще никогда не было так тяжело, как 
здесь. Даже работа на заводе, где он тоже очень уста- 
вал, теперь кажется раем. 

Написал письмо и девушке. Ее зовут Нина. Они по- 
знакомились незадолго до армии, в Боярке. Она учит- 
ся в техникуме. С ней всегда было легко Веселая. По- 
нимала его с полуслова. Как бы ему хотелось, чтобы 
она в эту минуту была здесь. Поговорить бы сейчас с 
ней по душам. 

Но Нина далеко. И он не рассказывает ей о своих 
трудностях. Он пишет ей, что служит на самой границе, 
что служба ему нравится, учеба дается легко. Скоро 
приобретет новую военную специальность. 

Над последними строками письма он уже совсем 
спит. Сев на свою кровать, кладет голову на тощую 
жестковатую подушку. Засыпает в ту же секунду. Ему 
снится Нина. Они сидят у индикатора кругового обзора 
и он показывает ей, как нужно искать на экране само- 
леты. 

Стерницкого будит старшина роты Губанов. Он не 
понравился солдату с первого дня службы. Придирчи- 
вый. Честь отдал неправильно — велит пройти десять 
раз перед зеркалом и отдать честь своему отражению. 
Разве это не унизительно?! Пройдешь грязными сапога- 
ми по полу — бери щетку к натирай. «И кто только 
выдумал этих старшин, — думает Стерницкий. — Бы- 
ла бы моя воля, я бы разрешил солдатам в личное вре- 
мя делать все, что они хотят. Жалко, что ли?». 

— Спать до отбоя не разрешается, — качает головой 
старшина. 

Но как только он уходит, Стерницкий снова засы- 
пает. Даже не замечает, как это происходит.* 

И опять старшина будит его. Только смотрит уже 
строго, недовольно. 

Что же вы, рядовой Стерницкий, не выполняете 
распорядок дня? 
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— А разве я не имею права чуть-чуть подремать? — ■ 
вздыхает Стерницкий. — Кому от этого плохо? 

— Не имеете. На то отведено другое время. 

— Неужели в личное время я не могу заняться чем 
хочу? Это просто несправедливо. 

— Встаньте, когда с вами разговаривает старший. 

Стерницкий нехотя поднимается. 

— За пререкания с командиром объявляю вам на- 
ряд вне очереди. Придет после отбоя машина, будете 
разгружать продукты для столовой. 

И пришлось Стерницкому разгружать продукты. Он 
таскал на склад мешки с картошкой и думал: как хо- 
рошо начался день. Сидел в индикаторной, смотрел за 
полетом целей. Кое-чему даже научился. Потом зани- 
мался в классе. Все было спокойно, никто не кричал. 
Потом писал письма домой. Но старшина все испортил... 

С этими мыслями солдат, наконец, идет в казарму, 
где ужё спят его товарищи, ложится на свою койку и 
сразу будто в яму проваливается. И ничего уже больше 
не снится ему. 


ЛЕЙТЕНАНТ ТИМЧУН 


Дежурный по роте дает команду «Отбой». В казарме 
теперь горит только ночной синий свет. Все затихает. 
Уставшие за день солдаты быстро засыпают. Ведь ни- 
когда точно никто не знает, сколько сегодня удастся 
поспать. 

Да, солдатский труд нелегкий. В любое время сол- 
дата могут поднять по тревоге. И будет он работать до 
тех пор, пока не прозвучит команда «Отбой». А ведь 
команды может не быть долго, очень долго. Но ничего 
не сделаешь — такова военная служба. 

Тимчук проходит между узкими двухэтажными кой- 
ками. Дежурный неслышно следует за ним, кое-где по- 
правляет сложенное на табуретках обмундирование, 
сапоги. 

На какое-то мгновение командир останавливается 
около койки рядового Стерницкого. Кажется, он и в 
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темноте видит его худощавое мальчишеское лицо и во- 
просительно глядящие глаза с характерным прищуром. 

Лейтенант знает: Стерницкий еще долго не уснет, 
будет ворочаться с боку на бок, думать свою солдат- 
скую думу и, возможно, даже обижаться на кого-то... 

Это один из трудных солдат. Такие, как Стерниц- 
кий, нелегко щривыкают к службе в армии. Им все ка- 
жется, что к ним несправедливо относятся, «зажима- 
ют», недооценивают. 

Тимчук проходит дальше, потом возвращается в 
канцелярию. Мысли его по-прежнему обращены к 
Стерницкому. Ведь он земляк Тимчука. Киевлянин. С 
товарищами держится иногда свысока — считает себя 
развитым... Любит разводить философию о преврат- 
ностях жизни, о том, что одним везет, а другим нет. 

А в сущности, внутренне не организован, не терпит 
чьей-то власти над собой, и в итоге «зарывается». Его 
ставят на место, и тогда он говорит всем, что мир 
полон несправедливостей. 

У Стерницкого, как, впрочем, и у многих в роте, бы- 
ло трудное детство. Отец погиб на фронте. На руках у 
матери осталось двое грудных детей. Пришлось пере- 
жить и холод, и голод. С шестнадцати лет Анатолий уже 
на заводе. Работал до самой армии. Считал себя само- 
стоятельным, распоряжался собой, как хотел. 

Кажется, Тимчук все о нем знает — о его трудном 
детстве, о жизненных испытаниях, рано выпавших на 
долю юноши. 

Но почему же тогда не может он найти дорожку к. 
сердцу солдата? Хотя бы узенькую тропочку. Вот и се- 
годня утром пришлось поругать его перед строем за 
пижонски заправленную под ремень гимнастерку, за 
неподшитый подворотничок. Стерницкий, как всегда, 
обиделся, замкнулся. 

Тимчук пригласил его в канцелярию, посадил прямо 
перед собой, хотел поговорить с ним откровенно. Но 
разговора не получилось. Самолюбивый парень. Не по- 
нравилось, что утром командир отчитал его при всех. 

А ведь еще мальчишка мальчишкой, только губы не 
по годам жесткие и глаза с каким-то непонятным при- • 
щуром. Так смотрят только люди, много повидавшие 
на своем веку. 

«Ну что ж, видимо, мало я его знаю, — думает 
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командир роты. — И вообще, наверно, не умею еще 
разбираться в человеческих характерах. В военном учи- 
лище больше на технику налегали, на уставы». 

Тимчук решает поговорить с командиром отделения 
сержантом Родиным. И делает для себя пометку в ка- 
лендаре. Стоит посоветоваться с комсомольцами, с на- 
чальником станции лейтенантом Сыровым, с замполи- 
том Коваленко. 

Тимчук, конечно, знает, что Стерницкого не оставят 
без внимания. И в первую очередь поможет солдату 
«найти себя» Коваленко. У него чуть ли не каждый день 
какие-нибудь идеи появляются. Сам ли придумает, вы- 
читает ли в газете, или по радио услышит — и вот уж, 
глядишь, что-то там организовывает. 

Тимчук вспомнил только что посланный в часть 
отчет о формах и методах партийно-массовой работы. 

В нем рассказывалось и о регулярных политзаня- 
тиях в группах, и о социалистическом соревновании, и 
о кружке молодого коммуниста для подготовки комсо- 
мольцев в партию, и о ретрансляционной линии, кото- 
рая дает возможность солдатам слушать по радио по- 
следние известия и передачи «Маяка». Все это, конечно 
же, расшевелило людей. И они меняются просто на 
глазах. Взять хотя бы солдата Владимира Колбина. Он 
прибыл в роту вместе с Чиглинцевым и Горбачевым на 
год раньше Стерницкого. Неказистый такой, хлипкий, 
с ежиком пепельных волос. Большеротый, губастый. И 
очень тихий. Ничего его будто и не интересовало. Ни 
товарищи, ни техника, ни, горы. 'Жил только письмами 
от матери. Плакал украдкой над ними. Даже совестно 
за него делалось. Солдат — и вдруг слезы. В какой-то 
степени это было понятно: паренек рос без отца, даже 
не видел его ни разу, потому что родился, когда отец 
был в армии, воевал с фашистами. А потом отец погиб 
в бою в самом конце войны. 

Мать всю жизнь проработала в колхозе. На ее по- 
печении были близнецы Вова и Нина и престарелая 
мать мужа. Нина умерла в сорок пятом за три дня до 
смерти отца. Вскоре после этого мать тяжело заболела. 
Вова стал, что называется, кормильцем" семьи, работал 
тоже в колхозе. Так они и жили втроем — тихо, скромно, в 
маленьком домике в селе Беланово в Башкирии. Мать 
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иногда рассказывала об отце, какой он был смирный да 
спокойный. Никого за всю жизнь не обидел. Не пил, не 
курил. Она хотела, чтобы и единственный сынок был та- 
ким же. И Вова был таким. 

«Может, и сейчас жили бы спокойно втроем, если 
бы Владимира не призвали в армию», — думает Тим- 
чук. 

Колбина поставили вначале оператором на радиоло- 
кационную станцию. Однако вскоре увидели: не лежит 
у него душа к этому делу. Не пытается он, как другие, 
дознаться до истины, не вникает. Как будто и не ему 
вскорости работать придется. К тому же и то сказать: 
трудно с семью классами осваивать радиолокационную 
технику. 

И вот тогда-то замполит Коваленко занялся солдатом 
Колбиным. 

* С Колбиным тактично, но основательно поговорили на 
одном собрании, на другом, пристыдили за халатное от- 
ношение к делу. 

Командиру роты хорошо запомнилось выступление 
командира отделения, как он предлагал послать в кол- 
хоз, где работал Колбин, ротную стенгазету, в которой 
рассказывалось о больших успехах роты в учебно-боевой 
и политической подготовке и о том, как Колбин тянет 
всю роту назад. В этой газете, выпущенной за несколь- 
ко дней перед собранием, была даже нарисована кари- 
катура на Колбина. 

— Пусть ему будет стыдно, — сказал командир 
отделения. 

Молодой солдат, помнится, здорово расстроился. Он 
тогда дал слово комсомольцам, что будет «служить, 
как все», просил товарищей не посылать газету его од- 
носельчанам. 

И один на один беседовали с ним офицеры. Свиде- 
телем одного такого разговора, состоявшегося вскоре 
после собрания, командир роты был сам. Коваленко 
рассказал Колбину о прошлом командира отделения, 
который предлагал послать стенгазету в колхоз. О том, 
как этому командиру, а тогда еще молодому солдату’, 
тоже с большим трудом давалась вначале военная спе- 
циальность и он даже просил перевести его в Другие 
войска, «где не нужно так много работать головой». Но 
таких родов войск давно уже нет. Чтобы овладеть 
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современной техникой, нужны знания, выучка. И чем 
скорее это поймет солдат, чем скорее возьмется за дело, 
тем быстрее войдет в строй и почувствует себя идущим 
в ногу со всеми. Коваленко, однако, тут же сказал Кол- 
бину, что это не значит, что командование вовсе не 
принимает во внимание желания солдат, попытался 
выяснить, к чему у парня больше душа лежит. В конце 
концов Колбину предложили работать электромехани- 
ком на двигателе, показали, в чем будет заключаться 
новая для него работа. 

И что же? Подействовало все это на солдата. По- 
нял, что ничего путного не выйдет, если по каждому 
поводу начнет распускаться. Принялся осваивать новую 
специальность. 

Сейчас он самый исполнительный солдат. Коммуни- 
сты даже приняли его кандидатом в партию. На граж- 
данке он не раз еще вспомнит своего замполита. 

Взгляд Тимчука падает на часы. «Засиделся, одна- 
ко. Нужно проверить посты. Да и спать». Он встает из- 
за стола, надевает шинель и, прихватив сигареты, вы- 
ходит из дома. 

Вокруг непроглядная темнота. С засыпанных снегом 
гор, как всегда по ночам, дует холодный ветер. Впро- 
чем, гор не видно, не видно и антенн приемно-передаю- 
щей кабины, которая крутится где-то в ста метрах от 
дома. Слышно только монотонное гудение моторов. Это 
гудение слышат локаторщики дни, недели, месяцы... 

И Тимчук уже представляет себе темное помещение 
индикаторной, склонившихся над экранами операторов. 
Светлая развертка обегает экран раз за разом, раз за 
разом — до бесконечности. На развертку долго смот- 
реть нельзя — устают глаза. Да и нет в этом необхо- 
димости. Смотреть нужно чуть позади нее: после того, 
когда она пройдет по экрану, ярче высвечиваются на 
нем электронные засечки от предметов, которые нахо- 
дятся в воздухе. Но все равно порой начинает рябить 
в глазах, развертка расплывается. Все! Нужно дать 
глазам отдохнуть, хотя бы немного, закрыть ладонью 
или носовым платком. Старший смены, не отрывая глаз 
от экрана, уступает место другому оператору, а сам са- 
дится к столу, закрывает глаза... Потом включает вен- 
тилятор, закуривает и снова садится к экрану. 

Растет гора коротких солдатских окурков в алюми- 
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ниевой пепельнице. Иногда за ночь троим не хватает 
пачки сигарет. Чтобы не заснуть ненароком, потихонь- 
ку переговариваются между собой. Только о чем гово- 
рить? Все уже переговорено, каждый знает друг о дру- 
ге все до мельчайшей подробности. 

В эти долгие ночные часы операторы, быть может, 
немного похожи на космонавтов, которые проходят тре- 
нировки в сурдокамере. Нужно обладать большой вы- 
держкой, чтобы не ослабить внимание, не отвлечься от 
экрана даже на секунду. 


СОЛДАТ СТЕРНИ ЦН ИЙ 


Сегодня не везет Стерницкому с самого утра. Долго 
тянулся на подъеме. Сначала попал ногой не в ту шта- 
нину, потом искал сапог, потом запутался с портянкой. 
Ох, эти портянки! 

Наконец, оделся. Но к этому времени все отделение 
уже стояло в строю и смотрело на Стерницкого, как он 
не мог всунуть ногу в сапог. Старшина даже поморщил- 
ся и с досады ушел в каптерку, передав «бразды прав- 
ления» дежурному по роте. 

И вот Стерницкий становится в строй. Солдаты бе- 
гут на физзарядку. Плохо завернутая портянка ском- 
калась у пальцев жгутом, больно давит ногу. Бежать 
трудно. 

Дежурный по роте Чиглинцев кричит над самым 
ухом. Оглушил даже. 

— Живее, Стерницкий! 

«Легко ему приказывать «живее», — думает Анато- 
лий. — За полтора года службы он научился мотать 
портянки. Они у него лежат на ноге, как безразмерные 
носочки». Однажды даже старшина обратил на это вни- 
мание всех новичков. 

Хотел бы Стерницкий на него посмотреть, когда он 
только что пришел в армию. Наверно, не умел даже 
заправить гимнастерку под ремень как следует. Тол- 
стый, того и гляди рубашка на спине лопнет. Как он 
только бегает?.. 
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Но Чиглинцев бежал не хуже других, не отставал от 
строя. Как бы хотелось Стерницкому, чтобы младший 
сержант споткнулся и упал. Ох и посмеялись бы все 
тогда. 

Наконец, все начинают делать упражнения. 

После физзарядки заправка коек. Нет ничего хуже 
для Стерницкого, чем это «бабье» дело. «И зачем их 
заправлять, — думает он.- — Пусть бы проветривались 

• весь день. Гигиенично». 

Но старшина Губанов другого мнения на этот счет. 
Он требует, чтобы солдаты не просто заправили койки, 
а сделали это по всем правилам, чтобы койка выгля- 
дела «как на картинке». 

«Ему можно требовать. Дома у него, конечно, жена 
заправляет постель. А в казарме жен нету. Хорошо бы 
хоть горничные были, как в гостиницах, — мечтает 
Стерницкий. — Встал и пошел себе по делам. Прихо- 
дишь, а коечка уже заправлена. И в номере порядок. Не 

* надо пол скоблить и натирать. А это дело тоже не из 
легких». 

Солдаты подшивают подворотнички, готовятся к ут- 
реннему осмотру. 

Стерницкий смотрит на свой. Перевернуть, что ли? 
Потом вспомнил, что уже переворачивал. А чистого нет. 
Можно было бы, конечно, попросить у дружка Артамо- 
нова, но Артамонов, как нарочно, в наряде, стоит с 
карабином на вышке и обозревает из бинокля окрест- 
ности. Не полезешь же к нему на вышку. 

«Ладно, сойдет и этот», — решает Стерницкий. 

Солдаты строятся. Старшина начинает осмотр. Про- 
веряет, как начищены пуговицы, бляхи ремней, сапоги. 
Все это должно сверкать. Ну что ж, носочки сапог у 
Стерницкого блестят — специально для старшины на- 
чистил. Но тот, как нарочно, даже не смотрит на них, 
приказывает: 

— Расстегните воротничок. 

И как он только догадывается?.. 

Стерницкий с готовностью начинает расстегивать 
верхнюю пуговицу. Думает, увидит старшина, что от 
него не скрывают ничего, и пройдет дальше вдоль строя. 

Не тут-то было. Старшину провести невозможно. 

— Грязный, — выносит приговор старшина, огляды- 
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вая его подворотничок. — Почему не переменили? 

— Другого не было. 

— Тогда хотя бы перевернули на другую сторону. 

— Что у него, три стороны, что ли? 

Ребята смеются. Но старшина не смеется. Он при- 
казывает Стерницкому выйти из строя и подшить све- 
жий подворотничок. 

Стерницкий идет в умывальную комнату, под кра- 
ном моет зубной щеткой подворотничок, потом сушит 
в полотенце (в армии всему научишься), подшивает 
к гимнастерке. Через пять минут нужно доложить о 
выполнении приказания. 

После завтрака занятия по изучению станции. Стер- 
ницкий любит копаться в технике и в это время забы- 
вает о всех своих неприятностях, о сложностях взаимо- 
отношений с командирами. На работе все заняты одним 
делом, приказы тоже носят чисто деловой характер, вы- 
полнять их да'же приятно, потому что чувствуешь себя 
в это время равным среди радных и знаешь, что от тво- 
ей работы зависит успех всего расчета. 

Молодые операторы учатся водить цели в пассивных 
и активных радиопомехах. Дело это непростое. Только 
секунду назад солдат отчетливо видел на экране элек- 
тронную тень самолета, хотя тот и летел где-то очень 
далеко от их роты и высоко, и вдруг по всему индика- 
тору кругового обзора в разные стороны разбежались 
белые полосы. Это на ротном пункте управления опе- 
ративный дежурный нарочно, чтобы сбить с толку мо- 
лодых операторов, включил генератор помех. Попробуй 
теперь разберись, что тут к чему на экране, выдели 
цель. А разобраться нужно. И сделать это надо очень 
быстро. Ведь в военное время враг, перелетев через 
границу, обязательно создаст помехи для тех, кто бу- 
дет следить за ним с земли с помощью радаров, чтобы 
не дать себя обнаружить, чтобы безнаказанно сбросить 
смертоносный груз. 

’ Стерницкий быстро отстраивается от помехи. Теперь 
цель снова видна на экране. Ее координаты можно пере- 
дать планшетисту на пункт управления. А там-то уж зна- 
ют, что делать с этой целью. Через считанные секунды о 
ней может быть известно летчикам — перехватчикам из 
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истребительного полка, ракетчикам, охраняющим важ- 
ные объекты. Все это Стерницкому хорошо известно. 

Лейтенант Сыров заключает: 

— Задание выполнил. Цель провел. 

Стерницкий мысленно улыбается: посмотрим, что 
теперь скажет Иламан Илясов, с которым он сорезну- 
ется. Это соревнование они начали вскоре после при- 
езда в роту. При подведении итогов за неделю или за 
месяц всегда выходило, что Илясов оказывался впере- 
ди. Впрочем, Стерницкий не питал надежд, что на этот 
раз выйдет в победители, потому что в соревновании 
учитываются и дисциплина, и внешний вид. Но все-таки 
он чувствует, что со временем догонит оператора Иля- 
сова. Только нужно хорошенько постараться и не попа- 
даться на глаза старшине, если выглядишь не «как на 
картинке». 

Перед ужином занятия по физической подготовке. 
Вот уж что не нравится Стерницкому... Вообще-тр он 
спорт любит. Дома редко футбольные матчи пропускал. 
Знал всех лучших футболистов мира, да и не только 
футболистов. 

Но в роте его спортивные познания никого не инте- 
ресуют. Здесь хотят, чтобы он сам был спортсменом. 
И прежде всего этого хочет лейтенант Новицкий. Он 
ежедневно заставляет солдат бегать, подтягиваться на 
турнике, лазать по канату, поднимать штангу. 

Неинтересным кажется это Стерницкому. Зацепить- 
ся руками за перекладину и болтаться — что в этом 
привлекательного. Ребята смеются. Хотя многие из мо- 
лодых тоже не чемпионы. 

А Новицкий требует, чтобы солдаты умели подтяги- 
ваться не меньше восьми раз, прыгать на четыре мет- 
ра. Бросать гранату на сорок метров, — словом, быть 
такими, как он сам, как командир роты Тимчук, лей- 
тенант Владимиров, как ефрейтор Чиглинцев и сер- 
жант Родин. 

«И откуда у лейтенанта Новицкого столько энер- 
гии?» — думает Анатолий. Он не помнил ни одного дня, 
чтобы лейтенант не занимался. 

На площадку спускается облако. Солдаты видят его 
в нескольких десятках метров от себя. Оно мутно-белое, 
рыхлое и будто шевелится, дышит, медленно прибли- 
жаясь к спортивному городку, если можно так назвать 
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пятачок, где локаторщики обычно занимаются спортом. 

Облако закрывает собой выкрашенную белой крас- 
кой казарму у оврага, похожую на однрэтажный барак, 
потом ленинскую комнату, разместившуюся в отдель- 
ном домике, все ближе и ближе подбирается к середи- 
не, чтобы накрыть белой мантией вращающуюся ан- 
тенну. 

Стерницкий подходит к облаку и протягивает руку: 
«Здравствуй, дружище!» — и рука тонет в складках 
мокрого тумана. Солдату хочется, чтобы облако не ухо- 
дило. Правда, ему надоела ежедневно меняющаяся по- 
года. Сколько раз уже наступала весна, и сколько раз- 
снова отступала. И кто знает, что принесло с собой это 
облако. Но оно может избавить Стерницкого от заня- 
тий по физкультуре, от прыжков и подтягиваний... 

Облако дышит холодом и таинственностью. Оно 
словно что-то беззвучно говорит Стерницкому, шевеля 
огромными белыми губами. Может, тоже приветствует 
солдата... 

Вот облако вплотную подошло к огромной ажурной 
антенне, смонтированной на приемно-передающей каби- 
не. Все это сооружение, установленное на высоком хол- 
ме из сложенного рядами камня-плитняка, кажется сей- 
час каким-то чудо-животным, которое, вступив в едино- 
борство с облаком, урчит и отчаянно машет исполин- 
скими железными ладонями, точно хочет отогнать его 
от себя. Но облако неумолимо и уже накрыло кабину 
с антенной. Вот оно подобралось вплотную к солдатам, 
и через минуту они ничего не увидят, кроме густого бе- 
лого тумана. И все-таки это лучше, чем ветер. Ведь 
здесь бывает и так: пока час позанимаешься — досыта 
песку наешься. 

Лейтенант Новицкий недовольно кривит губы и пре- 
кращает занятия. Сержант Родин ведет всех в утонув- 
шую в тумане казарму. Идут солдаты почти на ощупь. 
Стерницкому кажется, что облако отгадало его сокро- 
венные мысли и теперь тихонько посмеивается над Но- 
вицким. 

Сержант распускает строй. Ребята, как дети, броса- 
ются в курилку, чтобы занять места на лавочках, с 
наслаждением затягиваются армейскими гвоздиками, 
что по четыре копейки за двадцать штук; шутят над 
неуклюжим солдатом, не сумевшим перескочить через 
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коня; считают, сколько дней осталось до первого фут- 
больного матча; строят предположения насчет того, кто 
в предстоящем сезоне выйдет в победители; гурманы 
(а таких в армии хватает) гадают, что сегодня будет 
на ужин. 

Вот уже аппетитно запахлб теплым хлебом. Это пе- 
карь только что вынул из форм румяные буханки. Сей- 
час их перенесут на кухню, и на ужин подадут свежий, 
удивительно вкусный хлеб. 

Вечером после ужина Стерницкий забирается в пу- 
стой класс, баррикадирует дверь стулом, чтобы не ме- 
шали сосредоточиться, и пишет письмо знакомой де- 
вушке Нине. Он, конечно, не рассказывает ей о своих 
неприятностях. Это дело его, личное. Но письмо все 
равно получается каким-то скучным. И он рвет его, не 
дописав до конца. Не хочет, чтобы она думала, будто 
ему здесь трудно. 

На вечерней поверке у Стерницкого все обходится 
благополучно. Даже самому не верится. Только когда 
уже распустили строй, старшина говорит ему, чтобы 
завтра у него было все в порядке. И внешний вид, и 
дисциплина. Старшина просто не может пройти мимо 
Стерницкого, не сказав ему что-нибудь такое... 

Ребята быстро засыпают после отбоя. Вот уж и 
сосед Стерницкого сопит носом, губами чмокает. Он 
всегда чмокает во сне, словно целуется. Надо будет 
спросить его, что ему снится по ночам... 

- А самому Стерницкому сегодня не спится. 

Вот, осторожно ступая, проходит вдоль коек коман- 
дир роты. Обычный обход, к этому все привыкли. А 
следом за ним, как и положено, идет дежурный. Стер- 
ницкий видит, как лейтенант Тимчук останавливается 
у его койки, вздыхает устало и идет дальше. Стерниц- 
кому вдруг почему-то делается стыдно. Ведь и коман- 
дир, и старшина, и сержант хотят ему только хороше- 
го, а он, как-то так получается, все время подводит их. 

Но уже в следующую секунду солдат отгоняет от 
себя эти мысли. Он не хуже других. И нечего к нему 
придираться. 

Командир уходит, и снова становится тихо. Только 
слышно, как ветер шарит на крыше по шиферу, точно 
потерял что-то, а теперь ищет и никак не может найти. 

Потом в коридоре слышится возня, топот. 
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— Ох, гадина, ну подожди... — раздается приглу- 
шенный голос дневального. Стерницкому понятно, в чем 
там дело: дневальный ловит фаланг, которые сполза- 
ются на свет. » 

Не раздумывая долго, солдат вскакивает с постели 
и в одних трусах белшт на помощь. 

Фаланги появляются в здешних местах в мае и до- 
ставляют всем много неприятностей. Иной раз полежал 
бы на солнышке, да как вспомнишь про фаланг или 
скорпионов, и раздумаешь. Стерницкий знает, что стар- 
шину кусала фаланга, когда он еще срочную службу 
проходил. Рука потом распухла, как бревно. 

Дневальный уже прижал фалангу карандашом к 
полу и забрасывает ей петлю из нитки на шею. Фа- 
ланга похожа на большого мохнатого паука с перетя- 
нутой талией и длинными ногами. Стерницкий помога- 
ет ему, забыв обо всех страхах. 

Через минуту фаланга уже подвешена в курилке к 
потолку. Оба солдата закуривают и начинают ее под- 
жаривать спичками. 

И тут появляется вышедший из канцелярии коман- 
дир’. К удивлению Стерницкого, он не ругает его. Толь- 
ко говорит: 

— Что же ты не спишь, Анатолий? Пора уже. Завт- 
ра трудный день. Будут полеты у соседей, — и, не до- 
ждавшись ответа, идет на станцию, видимо, проверить, 
как смена несет боевое дежурство. 

Стерницкий переглядывается с дневальным, броса- 
ет сигарету в бочку и возвращается в казарму. На 
сердце у него потеплело от слов командира, и он реша- 
ет с завтрашнего дня начать новую жизнь. 


ЛЕЙТЕНАНТ ВЛАДИМИРОВ 


Воскресный день. По плану сегодня спортивные со- 
ревнования на пограничной заставе. 

Владимиров вскакивает с койки и смотрит, какова 
погода. Солнце во всю ширь неба. Снежные шапки на 
горных пиках так и искрятся — глядеть больно. 
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Славы Новицкого уже в комнате нет. Как всегда, с 
утра — в «Лужниках». Геннадий тоже бежит размять- 
ся. Делает несколько упражнений на перекладине, по- 
том на кольцах и брусьях. 

Освежившись под душем, который построили сами 
офицеры, Владимиров и Новццкий надевают спортив- 
ные костюмы и отправляются завтракать. 

По случаю воскресенья повар приготовил свое «фир- 
менное» блюдо — плов, который все в роте очень лю- 
бят.' 

За столами разговор только о волейбольной встрече 
с пограничниками. 

Волейболисты уже готовы. 

Вместе с ними собираются на заставу и болельщи- 
ки солдаты, свободные от боевого дежурства, жены 
офицеров. Желающих ехать, как всегда, больше, чем 
нужно. 

Дорога все время идет вниз. По бокам голые скалы, 
местами похожие на старые полуразвалившиеся кре- 
пости, огромные осыпи. С них, наверно, можно катать- 
ся на санках даже летом. .«Интересно бы попробо- 
вать», — думает Владимиров. Ему вспоминается дет- 
ство. Теперь он уже вряд ли когда-нибудь покатается 
на санках. Теперь уже дети его... — при этой мысли он 
усмехается. До детей еще далеко. 

С невестами в горах и в самом деле туго. Жен, как 
правило, офицеры «привозят из отпусков». 

Изредка попадается арча. Непонятно, как только 
она растет прямо на голых камнях. 

Локаторщики въезжают в долину, где стоит застава: 
несколько приземистых белых домиков под шифером 
огорожены старинной крепостной стеной с бойницами. 
По углам вышки. Здесь когда-то был сторожевой пост. 

Гостей уже ждут. Издалека видно, что на площадке, 
возле стены, разминаются соперники. 

Встречать локаторщиков выходят все свободные от 
службы солдаты. Все довольны, что есть с кем сразить- 
ся. Играть со своими уже надоело... 

Волейболисты выпрыгивают из машины. 

Приветствия, расспросы. 

Среди пограничников у локаторщиков немало дру- 
зей. Ведь в горах они единственные Соседи. Случается, 
звонят с заставы; 
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— Слышите? 

Это значит, летит где-то в горах самолет. И погра- 
ничники уже спешат доложить об этом. 

— И видим, — отвечают локаторщики, отмечая путь 
самолета на планшете. 

А бывает, и в одних боевых операциях участвуют. 
Недавно, например, локаторщики помогли задержать 
нарушителей границы. 

Пришли зрители: офицеры с семьями, солдаты. 

Команды выстраиваются на противоположных сто- 
ронах площадки. 

— Команде пограничников — наш фиЗкультпривет! 

И вот уже судья дает свисток. 

Игра идет с переменным успехом. Какой-то болель- 
щик — пограничник, забежав на взгорок, кричит свое- 
му другу: 

— Мурады, Мурады, как я тебя учил! — и отчаян- 
но машет руками. 

Первую партию выигрывают гости со счетом 
15: 12. 

Игроки меняются площадками. Теперь солнце све- 
тит локаторщикам в лицо. 

Противники пользуются этим и подают очень высо- 
кие мячи, которые трудно принимать. 

И гости проигрывают партию с разгромным счетом 
8:15. 

Пограничники ликуют: 

— Придется вам пешком отсюда идти! 

Снова меняются площадками. 

Локаторщики уже настороже. Они обычно всегда 
выигрывают у пограничников, но на этот раз хозяева, 
вероятно, решили победить во что бы то ни стало и иг- 
рают с большим подъемом. 

Подъезжает еще одна машина. Из кабины выскаки- 
вает лейтенант Тимчук. -Не вытерпел все-таки. 

— Наших избивают, — говорит ему старшина Бой- 
ченко, ротный фельдшер. 

Тимчук садится на землю и начинает быстро пере- 
одеваться, чтобы заменить одного из игроков. 

Гости настроены агрессивно, хотят обязательно вы- 
играть. Вот только солнце слепит глаза. Хотя бы за 
тучу спряталось. Но туч на небе нет. Локаторщики бе- 
рут минутку, совещаются. Решают запутать, сбить с 



52 


толку противника обманными посылками мяча. И это 
им удается. Со счетом 15:11 они выигрывают. 

Под громкие крики болельщиков игроки покидают 
площадку. 

Пограничники приглашают гостей в бассейн. Они 
его сделали сами, запрудив протоку горного ручья. 

Локаторщики с наслаждением плавают и плеска- 
ются в^ теплой, как п-арное молоко, воде, у них наверху 
с водой туго, ее привозят на машине, так что каждый 
литр, можно сказать, на учете. 

Пограничники предлагают гостям пообедать у них. 
Гости благодарят. Как-нибудь в другой раз! Пора ехать 
домой. 

МЛАДШИЙ СЕРЖАНТ ЧИГЛИНЦЕВ 


Командир отделения планшетистов уехал сдавать 
экзамены в институт, и на его место лейтенант Тимчук 
назначил Чиглинцева. Теперь в подчинении младшего 
сержанта несколько планшетистов, И за каждого он в от- 
вете. Ребята, вообще-то говоря, подобрались хорошие, 
исполнительные. Артамонов и Цепилов уже самостоя- 
тельно несут боевое дежурство. 

Вот только с Сашей Кононовым, который недавно 
пришел в отделение, пока не все благополучно. Его 
призвали в армию вместе с Артамоновым, но сначала 
он работал в роте шофером. Плохо работал, машина 
то и дело выходила из строя. Да и дисциплина у него 
хромала... 

И тогда командир роты решил перевести его на 
пункт управления. .Там он будет всегда под надзором 
товарищей, там ему не позволят работать спустя ру- 
кава. 

Не очень-то хотелось планшетистам брать Кононова 
в свой маленький дружный коллектив, где один отве- 
чает за всех и все за одного. Чиглинцев об этом сказал 
лейтенанту Тимчуку. Но тот возразил: 

— Что же вы за командир, если боитесь трудно- 
стей? С хорошими людьми любой сработается. А вы 
вот его сделайте таким, как все в вашем отделении. 

Легко сказать «сделай», а как? Впрочем, Чиглинцев 
не задавал такого вопроса. Он знал, что скажет коман- 
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дир. Надо найти подход к человеку. Но это-то и не- 
просто. 

Перво,е время Кононов и на пункте управления стал 
увиливать от работы. 

— Не получится из меня, братцы, планшетиста, — 
говорил он, стаскивая с головы гарнитуру. — Я в этом 
деле ёй-ей не смыслю. Отступитесь от меня, для вас же 
лучше. 

— Получится. Только надо, чтобы ты захотел. А в 
армии знаешь как? Не можешь — научат, а не хочешь — • 
заставят. 

— Кто меня может заставить? Или я не хозяин сам 
себе? Чего захотели! 

Это уж было слишком. 

Планшетисты экстренно собирают в своем взводе 
связи комсомольское собрание. 

Ефрейтор Горбачев говорит о боевом дежурстве, о 
воинской дисциплине. 

— Нам поручена ответственная боевая задача, — 
говорит он. — Мы глаза и уши нашей армии. И тот, 
кто уклоняется от выполнения этой задачи, дезертир. 

Таких крутых слов в свой адрес Кононов явно не 
ожидал. Ну, какой же он дезертир, в самом-то деле! Ну, 
ленится немного, а вернее, даже побаивается этого от- 
ветственного дела, считает, что и без него обойдутся 
здесь. Ведь желающих работать на пункте управления 
скрлько угодно. А он не относится к их числу. Ну и 
пусть бы оставили его в покое. Ведь это лучше, чем ес- 
ли он подведет под монастырь всю роту. Вот и выходит, 
что он обо всех заботится. А его за это дезертиром 
обозвали. Несправедливо. 

Так и сказал обо всем этом на собрании солдат Ко- 
нонов. 

Только лучше бы он не говорил этого. Все равно 
никто из комсомольцев не встал на его сторону. Ведь 
если бы все рассуждали так, как этот солдат... — нет, 
Чиглинцев не хочет об этом даже думать. Он думает 
о другом: как сделать, чтобы Кононов поверил в себя и 
не трусил, как увлечь его, как показать, насколько ра- 
бота планшетиста важна и интересна? 

Чиглинцев давно заметил: было бы у человека жела- 
ние проявить себя, показать, на что он способен, а об- 
становка для этого всегда сложится. 
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Вот и для Кононова она вскоре сложилась такой, что 
лучше не придумаешь. 

В роте объявили тревогу. 

Расчет занял свои места на пункте управления. Про- 
верена связь с операторами радаров. Включен выносной 
индикатор кругового обзора. 

Через минуту стало известно, что идут высотные це- 
ли на предельной дальности. 

Чиглинцеву нужно считывать данные с планшета за- 
писывающему, который заносит их в специальный жур- 
нал, а радист эти данные тотчас же передает на КП ба- 
тальона. И тут молодой командир отделения решает 
пойти на риск, доверить считывание Кононову. Хочется, 
чтобы он принял непосредственное участие в работе, что- 
бы почувствовал ответственность... 

— Бери гарнитуру и считывай донесения записыва- 
ющему, — спокойно, но твердо говорит младший сер- 
жант Кононову. 

Саша удивленно смотрит на Чиглинцева. В глубине 
его глаз таится испуг. 

— Не мешкай! 

Кононов выполняет приказ. 

А Чиглинцев отходит и незаметно, так, чтобы солдат 
его не видел, контролирует его работу. 

Кононов действует не очень уверенно. Боится, как 
видно, напутать. Это Чиглинцева даже успокаивает: бо- 
ится — значит не равнодушен, понимает, что такое от- 
ветственность. 

Постепенно солдата берет боевой азарт, который ох- 
ватывает каждого, кто участвует в проводке ответствен- 
ной цели. Голос его становится тверже, в глазах появ- 
ляется живой блеск. На лице — решимость. Парня слов- 
но подменили. 

Но Чиглинцев не знает, надолго ли это?. Ведь Ко- 
нонов может сорваться, не выдержав напряженного тем- 
па боевой работы. Рисковать же в такое время -нельзя. 

Младший сержант берет из его рук гарнитуру и про- 
должает работу сам. 

Вечером, когда солдаты рассаживаются около теле- 
визора смотреть концерт из Ашхабада, Кононов, как бы 
между прочим, говорит Чиглинцеву: 

— А работа у планшетистов подходящая. Научите 
меня водить цели? 
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— Все будет зависеть от тебя. 

— Я постараюсь. 

— И я постараюсь. 

Они смеются, довольные друг другом. 

И Кононов старается. Все чаще его можно увидеть 
на тренировках в свободное от работы время, читает он 
и технические книги. Медленно, но верно осваива- 
ет новую для себя специальность. Конечно, бывают и 
неудачи, и срывы. Но в общем-то парень идет в гору. 
Сейчас молодой планшетист уже водит семь-восемь це- 
лей, и водит неплохо. Он решил стать классным спе- 
циалистом. 


ЛЕЙТЕНАНТ ТИМЧУН 


В роту к Тимчуку позвонил майор Шамалюк. 

— Г азеты читаешь? 

— А в чем дело? — настораживается лейтенант. 
Слишком странным кажется его вопрос.- — Почту по- 
лучаем два-три раза в неделю. Но радио слушаем ре- 
гулярно. ' 

— Смотри, будь начеку. Не пожаловали бы нечаян- 
но в гости, — на слове «нечаянно» майор делает уда- 
рение. 

— Мы всегда начеку, — отвечает Тимчук твердо. 
Комбат не любит тех, кто не уверен в своих силах, ко- 
леблется, сомневается. Впрочем, главное вовсе не в 
том, что любит и что йе любит комбат. Рота действи- 
тельно всегда начеку. — Не напрасно же, — продол- 
жает лейтенант, — нас называют дозорными ПВО. 

Телефонный разговор тревожит командира радио- 
локационной роты: 

В людях он уверен. Станции тоже действуют отлич- 
но. Но мало ли какие осложнения могут произойти. 
Ведь предстоит интенсивная и продолжительная боевая 
работа. 

Тимчук решает еще раз продумать, как расставить 
людей, чтобы иметь возможнбсть взаимозаменять и 
своевременно подменять боевые смены. Он знает: самое 
главное — обеспечить умелыми специалистами мозг 
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подразделения — пункт управления, где анализируют 
информацию со всех станций. 

За этот участок отвечает старший лейтенант Сусло- 
паров. Он как раз оперативный дежурный сегодня и 
слышал разговор Тимчука с командиром. 

Военную службу Суслопаров начал с солдата в под- 
разделении обеспечения при радиотехническом училище, 
был начальником радиостанции, потом сам стал курсан- 
том училища. А по окончании его был начальником ра- 
диолокационной станции при одном научно-исследова- 
тельском институте. Короче говоря, Суслопаров приоб- 
рел большой опыт, дело свое знает хорошо. Одно заметил 
Тимчук: старший лейтенант несколько волнуется в слож- 
ной обстановке. У него не всегда хватает выдержки. 

«Нельзя упускать из виду связь между расчетами, — 
думает командир роты, расхаживая по пункту управ- 
ления. — Нужно еще раз проверить запасной канал 
связи, чтобы в любую секунду можно было получить 
дополнительную информацию от станций». 

Старший лейтенант словно читает мысли Тимчука. 

— Виктор Иванович, не мешало бы 'опробовать в 
работе дополнительную технику. 

— Не только не мешало бы. Это обязательно нуж- 
> но сделать. И еще открыть дополнительные каналы свя- 
зи по ультракоротковолновым радиостанциям. 

Командир смотрит на большой планшет, располо- 
женный в некотором отдалении от стены, так, что- 
бы с обратной стороны можно было работать планше- 
тистам. В сложной обстановке, когда в воздухе окажет- 
ся много воздушных целей на разных высотах, план- 
шетистам будет трудно управлять операторами, кото- 
рые должны своевременно выдавать характеристики 
всех самолетов в зоне действия наших локаторов. 

Лейтенант Тимчук вызывает командира отделения 
младшего сержанта Чиглинцева и приказывает собрать 
планшетистов на инструктаж. 

— Товарищ лейтенант, планшетисты на инструктаж 
построены, — докладывает Чиглинцев. 

Тимчуку приятно смотреть на солдат, собравшихся 
на пункте управления. Все они не раз принимали уча- 
стие в учениях. На правом фланге, как всегда, план- 
шетист Горбачев. Самый высокий в роте. Спокойный, 
выдержанный. Дело свое знает хорошо. Комсомольцы 
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взвода связи выбрали его своим вожаком. На левом 
фланге коренастый крепыш солдат Смирнов. За всю 
службу он не сделал ни одной даже маленькой ошиб- 
ки. Этот тоже не подведет. 

О каждом из стоящих сейчас перед ним солдат 
командир роты может сказать только хорошее. 

И Тимчук чувствует: им любая работа будет по 
плечу. 

Прошло несколько дней. Тимчук проводил занятия 
по строевой подготовке, когда раздался вой сирены. 
Солдаты замерли. 

Тревога! * 

И вот уже начал работать четко слаженный меха- 
низм, в котором каждый солдат знал свои обязанности. 

Тимчук знал: через несколько минут радиолокаци- 
онные станции будут хорошо укрепленной маленькой 
крепостью, готовой к отражению любого нападения. И 
окопы, которые солдаты с таким трудом выдолбили в 
камнях, ощетинятся стволами пулеметных установок и 
другого стрелкового оружия. Операторы займут свои 
места у индикаторов, и малейший всплеск- на экранах 
будет замечен, расшифрован и передан на пункт уп- 
равления, откуда данные о самолетах немедленно по- 
ступят на командный пункт части. 

Когда Тимчук появляется на пункте управления, 
все уже заняли боевые места, приступили к работе. 

— Товарищ лейтенант,, в зоне обнаружения радио- 
локационных станций цели за чертой. Курс на нас, — 
докладывает оперативный дежурный лейтенант Янков- 
ский. 

«За чертой» — это значит по ту сторону государ- 
ственной границы. Командир роты подходит к вынос- 
ному индикатору, установленному рядом с, планшетом, 
экран уже светится привычным для глаз палевым све- 
том. Развертка обегает его раз за разом, высвечивая 
градусную сетку. И Тимчук невольно с благодарностью 
думает об усовершенствовании лейтенанта Комиза, ко- 
торое сократило срок включения станций на пять ми- 
нут. Как они бывают нужны, эти минуты, в такой мо- 
мент, как сейчас! 

На экране ясно обозначены движущиеся на терри- 
торией соседнего, или, как принято говорить на грани- 
це, сопредельного государства точки. Тимчук знает: 
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каждая такая точка — группа самолетов, которые мо- 
гут нести смертоносный груз. 

— Товарищ лейтенант, связь с КП и слышимость 
хорошая. Данные поступают без искажения и опозда- 
ния, — докладывает командир взвода связи Суслопа- 
ров. Он взволнован, вертит в руках знакомый лейте- 
нанту плексигласовый мундштук. Ему хочется заку- 
рить. 

Тимчук кладет руку на плечо Суслопарова. 

— Все будет хорошо, Анатоль Терентии, я верю ва- 
шим связистам. Идите и занимайтесь своим делом. И 
помните: от собранности командира зависит собран- 
ность подчиненных. 

Удивительно спокойный, как будто ничего не слу- 
чилось и идет обычная работа, уверенный в себе и 'в 
других, Тимчук садится за стол управления. Ему хоро- 
шо виден планшет общей воздушной обстановки с пол- 
зущими по нему линиями, показывающими курсы летя- 
щих самолетов, видны сосредоточенные лица планше- 
тистов, склонившихся с гарнитурами на голове над го- 
ризонтальным планшетом, обтянутым желтоватой каль- 
кой. Каждый километр полета самолетов на ней будет 
зафиксирован. И потом хоть через десять лет можно 
будет узнать, в какое время (с точностью до минуты), 
над каким местом находился тот или иной самолет. 

На пункте управления тишина. Слышен только го- 
лос диктора, уверенно и четко передающего данные о 
самолетах на КП. 

Радиолокационная станция фиксирует активные 
помехи средней интенсивности, — докладывает планше- 
тист Смирнов. 

Тимчук снова подходит к выносному индикатору. В 
районе, где находятся самолеты, засвечены на экране 
целые секторы. Неопытному глазу невозможно отличить 
тусклые искорки целей на фоне ярких засветок. 

Нужно немедленно уточнить, какого характера поме- 
ха, и отстроиться от нее. 

Командир роты берет телефонную трубку, чтобы 
связаться с начальником станции. Но в это время на 
коммутаторе загорается сигнальная лампочка, и Тим- 
чук слышит спокойный глуховатый голос Сырова. 
Лейтенант докладывает, что от помехи уже отстроились. 
Цель просматривается хорошо. 
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На выносном индикаторе теперь снова видны толь- 
ко отметки от цели. 

Планшетист Горбачев докладывает, что цели манев- 
рируют по высоте. Командир роты знает: чтобы не по- 
терять их, локаторщикам нужно быть особенно внима- 
тельными. 

Но его опасения оказываются напрасными. Все окон- 
чилось хорошо. 

Напряжение на пункте управления спадает. Слы- 
шатся шутки. 

Старший лейтенант Суслопаров облегченно вздыха- 
ет, достает заветный мундштучок. Полные яркие, как 
у девушки, губы его растягиваются в улыбке. В руках 
у курильщиков появляются сигареты. Покурить теперь 
в самую пору. 

Тимчук доволен работой боевой смены, докладывает 
комбату, что в зоне наблюдения находятся только свои 
перехватчики. 

— Будьте внимательны, — предупреждает майор 
Шамалюк. — А пока всему -личному составу объявите 
от моего имени благодарность. Работали хорошо. Но 
помните: это только начало. 

Тимчук и сам знает, что впереди долгая и трудная 
работа. Но он уверен в своих людях. 

ЛЕЙТЕНАНТ ВЛАДИМИРОВ 


О бане в роте начинают говорить дня за два: баня 
у локаторщиков возведена в некий культ, и солдаты и 
офицеры не просто моются, а как бы совершают какой- 
то священный ритуал. И в самом деле: что можно при- 
думать лучше бани после того, как ты неделю жаришь- 
ся на горячем солнце, что висит над головой с утра до 
вечера, или когда тебя посечет до кровяных царапин 
ветер с песочком, а то и со снегом? Снег здесь в го- 
рах не редкость даже в мае, когда внизу вовсю купа- 
ются и загорают. 

Вот и сегодня банно-хозяйственный день. 

Вместо физзарядки солдаты вытрясают матрацы и 
одеяла. Хлопки гулко разносятся по ущельям. Готовят 
дрова для бани, — и тут работа находится всем. Арча 
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не то, что российские дрова — не рубится и не колется. 
В железную древесину тяжелыми кувалдами на длин- 
ных ручках забивают стальные клинья. Пока расколешь 
один арчевый кругляк, семь потов сойдет. Выдохнется 
один солдат, начинает другой. 

Люди, которым поручено готовить баню, посматри- 
вают на лежащую рядом гору саксаула: неплохо бы 
оттуда взять для бани несколько корневищ. Ведь сак- 
саул — это почти готовый каменный уголь. Но брать 
его не разрешается. Саксаул — неприкосновенный за- 
пас. Он будет отдавать свой жар в долгие зимние но- 
чи, когда на дворе забеснуется студеный ветер, норо- 
вя не только выдуть из жилищ тепло, но и снести их с 
каменной площадки. 

Ротные силачи Чиглинцев, Шалашников, Родин, Гор- 
бачев затеяли между собой соревнование: кто быстрее 
разобьет чурбак. Ну, а где соревнующиеся, там и бо- 
лельщики. Окружили соперников, шумно переживают 
за каждый удар. 

После завтрака Владимиров едет старшим в горы, 
к границе, на заготовку дров. 

Заготовители берут с собой все необходимое: лопа- 
ты, пилы, топоры, канистру с водой. 

Едут по широкому ущелью. Чем ближе к месту, где 
они в это лето заготавливают дрова, тем горы стано- 
вятся выше и величественнее. 

Кроме примелькавшейся глазу арчи, изредка попа- 
дается жимолость, кустарники ежевики. Огіа почти со- 
зрела. Солдаты останавливаются и пробуют ее. Сколь- 
ко ягод пропадает, и только птицы наслаждаются этим 
богатством. 

Впрочем, за ежевикой ходят и жены офицеров. Же- 
на Сырова уже нынче угощала вареньем из ежевики. 
Пальчики оближешь! 

А вот и место заготовки дров — сухое каменистое 
плато с довольно крутыми склонами. 

Машина останавливается, все выскакивают из кузо- 
ва. 

Лейтенант распределяет обязанности. Указывает на 
отжившие свой век деревья с наполовину сухими вет- 
ками. Эти деревья нужно свалить в первую очередь. 

Тишину гор оглушает режущий свист пил. 

Арча с неохотой поддается усилиям солдат. Древе- 
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сина ее как будто склеена из отдельных воловьих жил, 
переплетенных между собой. Владимиров никогда рань- 
ше не встречал таких деревьев. По прочности арча по- 
хожа на секвойю, растущую в Америке и в Африке. А 
горит она удивительно хорошо и по калорийности близ- 
ка, наверное, к каменному углю. 

Солдаты уже привыкли к работе, и теперь редко кто 
набивает себе кровяную мозоль. Количество свален- 
ных деревьев все растет. 

Во время небольшого перерыва заготовщики с на- 
слаждением пьют холодную воду. Ее специально по- 
ставили в тень в самом ветреном месте и накрыли 
мокрой тряпкой, — получился своеобразный, термос. 

Младший сержант Чиглинцев, мечтательно глядя 
вдаль на пламенеющие в лучах солнца горы, произ- 
носит: 

— Красиво. А все-таки у нас лучше. 

«У нас» ■ — это в Башкирии, откуда он родом, где 
жил до армии. 

Начинается извечный спор о том, где лучше. Речи 
солдат, что страницы учебника географии. 

Чиглинцев расхваливает природу Башкирии. Вафа- 
ев — узбек. Ему больше по душе природа бескрайних 
степей. Шофер Вагидов, вмешиваясь в спор, отстаивает 
свои по-настоящему величественные дагестанские го- 
ры. Ну, а Владимирову, брестчанину, конечно, нравятся 
спокойные белорусские рощи и перелески. 

Он лежит сейчас на жестковатых арчевых ветках, 
заложив за голову натруженные и оттого гудом гудя- 
щие руки, и смотрит в небо. А небо на юге не как вез- 
де, яркое и такое глубокое, точно из него выкачали весь 
воздух. Солнце, огромное, будто озеро с расплавленным 
металлом, слепит глаза. Приходится всегда щуриться. 
И у Владимирова уже от уголков глаз разбегаются в 
разные стороны морщинки. Он думает о всякой всячине. 
Вот пишут, что и по сей день есть в мире затерявшие- 
ся среди непроходимых джунглей и высоких гор общи- 
ны, живущие своей обособленной жизнью. Они ни от 
кого не зависят, ни в ком не нуждаются. Сейчас и от- 
дельная рота кажется ему такой же общиной. Здесь 
солдаты обслуживают себя сами. 

Из задумчивости лейтенанта выводит крик солдата 
Кононова, увидевшего на. дереве скорпиона. 
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Вообще-то скорпионов в здешних местах много, и 
все уже к ним привыкли. Нередко, придя домой после 
работы, Владимиров обнаруживал такого гостя на сте- 
не или даже на тумбочке. Приходилось брать пинцет 
и уничтожать гада. Один вид его вызывает неприятное 
ощущение. Однако скорпионы здесь, по мнению лока- 
торщиков, удивительно спокойные. И пока, за все время 
службы Владимирова, никого не укусили. Иногда ему 
уже начинает казаться, что они вообще не кусаются. 

Но солдат страшно перепугался, схватил в руки то- 
пор и отбежал от дерева, ожидая нападения. У всех 
это вызывает смех. 

Владимиров берет ветку арчи и пристукивает скор- 
пиона. Но это не успокаивает перетрусившего солдата. 

— Садись, Саша, отдыхай, скорпиона же убили — 
говорят ему товарищи. 

А вы думаете, он тут один? — отвечает Коно- 
нов. — Может, их тут целая семейка!.. 

Это вызывает новый взрыв смеха. 

— Заканчивай перерыв! — объявляет Владимиров. 

Спиленные деревья погрузить невозможно. Они ко- 
рявые, покрыты каменной пылью. Сучки торчат в раз- 
ные стороны, как щупальцы осьминога. Задумаешься — 
с какой стороны подступиться. 

Поплевав на ладони, солдаты принимаются за раз- 
делку арчи. Это, правда, немного легче, чем валить ее 
и работа идет быстрее. 

Владимиров окидывает взглядом наваленные де- 
ревья. Кажется, хватит. Хорошо работают ребята, от 
души, понимают, что для них никто не будет заготав- 
ливать дрова. 

Теперь очищенные от веток стволы нужно скатить в 
ущелье и погрузить на машину. И хотя все уже устали, 
на работу эту выполняют с легкостью и весельем. 

Уклон большой. И удачно сброшенная арча, под- 
прыгивая на уступах и камнях, летит вниз. 

Надо торопиться. Солнце стоит прямо над головой 
прожигает чуть ли не до костей. И от него некуда спря- 
таться. Значит, скоро обед. 

Последние бревна взлетают на машину под дружные 
возгласы: раз-два, взяли! 

Да, после такой работы мне двух порций будет 
мало, — шутит солдат Стерницкий. Он, пожалуй, в ро- 
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те самый худой. А аппетит у него отменный. Впрочем, 
на аппетит никто не жалуется. 

— Интересно, что сегодня нам приготовил шеф-по- 
вар, — говорит Бикматов. 

• — Хорошо бы поесть плов, — мечтательно вторит 
Вафаев Бикматову,- 

Солдаты залезают в кузов, на дрова. Дорога спу- 
скается немного вниз, но груженая машина идет по 
каменным осыпям с трудом. 

Вдруг из-под колес выскакивает косой и, прижав 
уши, во всю прыть мчится по дороге. 

Ату его, ату! — несется из кузова. Владимирова 
тоже захватывает охотничий азарт, и он, как всегда в 
таких случаях, жалеет, что нет с собой ружья. 

Заяц некоторое время под улюлюканье и свист бе- 
жит впереди машины, потом круто поворачивает в сто- 
рону и скрывается из виду. 

Возбуждение, вызванное его появлением, проходит 
не сразу. Солдаты, перебивая друг друга, вспоминают 
всякие охотничьи истории. 

Возвращение домой приятно. И вдвойне приятно, 
когда дома ждет сытный обед после хорошего трудово- 
го дня. Владимирову уже кажется, что он чувствует за- 
пах аппетитного борща. 

Часовой открывает шлагбаум, и заготовители въез- 
жают в свой заоблачный городок. 

На разгрузку машины уходят считанные минуты. 
Все бегут умываться, а затем на обед. 

На столах уже стоят огромные тарелки с хлебом. 
Хлеб здесь особенный. Он и не черный и не белый. 
Пекарь, солдат Эшкуватов, смешивает два сорта муки, 
и хлеб с вкусными хрустящими боковыми корочками 
получается не хуже булок. И ребята в ожидании щей 
уплетают его, густо намазав горчицей. 

Ближе к вечеру — баня. 

Дежурный по бане сегодня Владимир Колбин. Сол- 
даты рады: нет более добросовестного «банщика» в 
роте. Если он топит — баня будет «на все сто». Колбин 
уже до завтрака получил у дежурного по ро^ ключи от 
бани, наводит там порядок. 

Вода заготовлена с вечера. Но шофер с водовозки 
еще раз отправляется за водой к пограничникам. Лиш- 
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няя вода не мешает. А перекачать ее из водовозки в 
бак, установленный на чердаке, нетрудно. 

В первую очередь отправились мыться те, кому за- 
ступать вечером в наряд. Помоются и отдыхать. Потом 
идут остальные. Сначала большей частью солдаты, ко- 
торым нужно что-то постирать: носовые платки, подво- 
ротнички, носки, портянки и другую мелочь. 

Те, кто любит попариться в парной, не спешат. Ждут, 
когда баня хорошенько разогреется. А Колбин не жале- 
ет дров. Вмурованные в печки трубы накаляются до- 
красна. Если на них плеснуть водой — ее вышибает 
обратно тугим облаком пара. 

Есть среди солдат и офицеров и заядлые парильщи- 
ки — Сыров, Новицкий, Тимчук. Эти идут в баню ча- 
сам ж пяти или шести, хорошенько поломав свое тело 
на турнике, брусьях, кольцах, покидав гири и штангу, 
«помассировав» себя боксерскими перчатками. И уж 
если они заходят в парную, никому там не усидеть. А 
они заберутся с тазами на полок и хлестают друг дру- 
га веником, который хранят как зеницу ока от бани до 
бани, пока он не превратится в жиденькую метелку. 
Зимой они после парилки выбегают на улицу и прыга- 
ют прямо в сугроб. 

Иногда в роту приезжают попариться и гости. 

А ведь совсем недавно бани не было в горах. Сол- 
даты мылись чуть ли не по-черному в маленькой из- 
бушке на курьих ножках. 

И вот когда строили капонир для агрегатной и 
остался кирпич, лейтенант Комиз предложил: 

— Давайте новую баню сделаем. 

Строили баню целое лето. Главным прорабом был 
все тот же лейтенант Комиз. Владимиров даже не зна- 
ет, как бы обошлись без этого хозяйственного челове- 
ка. У него на учете был каждый гвоздь. Он сам делал 
раствор и выкладывал плитками стены в умывальной 
комнате, которая расположена в том же здании, сам 
штукатурил потолок и вставлял стекла в рамы. 

И все-таки не все получилось сразу так, как хотели. 
В бане были и раздевалки, и парная, и бытовая комна- 
та, и умывальник, и каптерка со стеллажами для белья, 
только печи не давали достаточного тепла: слишком 
толстые стены получились. 


3. Экономов 
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Месяц помылись в холодной бане и решили ее пере- 
делывать. 

Но зато уж после переделки здесь стало так, как 
этого всем хотелось. Не баня, а рай на земле. 

Сегодня вечером кино, поэтому все спешат вымыть- 
ся до ужина. 

Народу набивается много, тазиков не хватает. 

На пороге появляется длинный и худой Стерницкий 
в трусах по колено. Он только что вернулся с Большой 
земли — ездил за кинокартиной. Ему тоже нет тази- 
ка. Но он не из тех, кто может ждать. Объявляет на 
всю баню: 

— Моетесь! А там вас письма ждут. 

Этого достаточно. Через пять минут баня пустеет. 
Стерницкий выбирает себе тазик получше, с двумя руч- 
ками, и идет в парную. Он любит париться с комфор- 
том, вытянувшись во весь рост на горячих, смоченных 
водой досках. И чтобы не шумели рядом, не толкались, 
не брызгались. Насчет писем он придумал. Их не при- 
везли, потому что почта была закрыта. Но Стерниц- 
кого не мучает совесть и он не боится, что его станут 
упрекать товарищи. Сегодня он будет крутить кино. 
Сегодня ему простят все, что хочешь. 


СОЛДАТ СТЕРНИЦНИЙ 


На вечерней поверке лейтенант Тимчук объявляет, 
что в роту приезжает комиссия проверить боеготовность 
техники, посмотреть, как живут солдаты в горах. Опера- 
торы будут держать экзамены на классность. 

Сразу же находятся неотложные дела. Нужно еще 
раз проверить всю технику, устранить мелкие неполад- 
ки: где-то почистить, что-то настроить, нужно срочно 
убрать территорию, подправить газоны, навести поря- 
док в казарме, в Ленинской комнате. 

А времени в обрез. Ведь боевая работа со счетов н»е 
снимается. 

Молодые, кому предстоят экзамены на классность. 
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особенно волнуются, хотя готовились к экзамену не- 
сколько месяцев. Как-то обойдется все? Стерницкий то- 
же переживает. У него еще нет класса и он давно уже 
не без тайной зависти посматривает на классных спе- 
циалистов, на гимнастерках у которых красуются знач- 
* ки с цифрами 3, 2 и даже 1. Иногда думает: сумеет ли 
он когда-нибудь получить такой? Что там ни говори, а 
ведь приятно будет послать Нине свою фотографию и 
чтобы «а груди был этот красивый значок. 

Но, если уж говорить все до конца, если поставить, 
так сказать, точку над і, то дело, конечно, не в значке, 
а в знаниях. Знания же — это гарантия того, что после 
армейской службы можно быстрее найти свое место в 
жизни. Стерницкий мечтает поступить после армии на 
радиозавод. Неплохо бы устроиться и на гражданский 
аэродром оператором. Но для этого нужны глубокие 
знания, плюс опыт, умение действовать быстро и точно. 

Да и в армии у классного специалиста привилегии. 
Ему поручают более интересные и более ответственные 
задания, связанные с ремонтом станций и сложными ре- 
гламентными работами. Ему даже увеличивают денеж- 
ное довольствие, что тоже не безразлично солдату. 

В роте немало классных специалистов, и их число 
непрерывно увеличивается. Ведь сдают на классность 
ежегодно, а то и два-три раза в год. При желании 
можно уже на втором году службы иметь первый класс. 
Но Стерницкому пока рано об этом мечтать. Он дума- 
ет о том, как бы сдать на третий класс. Впрочем, сол- 
дат не теряет надежды на то, что в скором времени 
привинтит к парадному костюму синенький значок с 
цифрой 3. Ведь если раньше он вытягивал только на 3,8 
или 4 при оценке боевой работы по пятибалльной систе- 
ме, то в последнее время начал получать 4,3 — 4,5 и 
даже 4,6 балла. 

Собираются сдавать на классность и товарищи Стер- 
ницкого операторы Иламан Илясов, Борис Бахарев и 
Баллы Агаев. Они вместе готовились к экзаменам. Дав- 
но готовились. Бывало, приходит конец смене, а они 
не спешат домой, смотрят, как работают те, что засту- 
пили на их место, расспрашивают обо всем. Ведь что 
ни человек, то метод. Вечерами уходили в классы, изу- 
чали устройство различных радиолокационных станций, 
принцип их работы, учились устранять неполадки в ап- 
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паратуре. Конечно, в учебе им помогали начальник 
станции лейтенант Сыров, техник-лейтенант Дюбин, 
сержант Родин и рядовой Никитин. Устраивали им эк- 
заменовки, отвечали на всякие вопрЪсы. 

Стерницкому особенно трудно поначалу давались 
диоды, триоды, радиолампы. Для чего они предназна- 
чены он знал, а вот какие там происходят физические 
процессы во время работы станции, ему было непонят- 
но. А понимать это необходимо, иначе невозможно об- 
наружить неисправность и тем более невозможно ее 
устранить. Лейтенанты Дюбин и Сыров помогли Стер- 
ницкому разобраться в принципиальной схеме станции. 
Ведь для человека, не знакомого с условными обозна- 
чениями, она так же непонятна, как непонятна книга 
на иностранном языке для человека, который не знает 
этого языка. Или взять музыкальные ноты. Для того, 
кто не может отличить «до» от «ре», они кажутся гра- 
мотой за семью печатями. Впрочем, разбираться в схе- 
ме — это еще не все. Нужно ее выучить. А как это 
сделать, если схемы занимают целую книгу в несколь- 
ко сот страниц... 

Родин и Никитин учили Стерницкого настраивать 
и регулировать станцию, делать проводку целей, сна- 
чала одной, потом двух, трех и больше. 

Чтобы сдать на третий класс, он должен уметь про- 
водить сразу несколько целей. Ну, за это теперь он не 
боялся. Во время боевой работы ему приходилось по 
пять-шесть часов не отходить от индикатора кругового 
обзора, научился многому. 

После сообщения командира роты на вечерней по- 
верке солдатам даже спать расхотелось. Они бы всю 
ночь просидели в классе, готовились к экзаменам. 

Но распорядок дня в армии превыше всего. 

Утром локаторщики приступают к генеральной убор- 
ке. 

Командирам по ходу работы приходится решать ка- 
кие-то хозяйственною вопросы, которые из-за нехватки 
материалов превращаются в целые проблемы. 

Дымит печь на кухне. А как ее починить? Нет ни 
материалов, ни специалистов. Командир поручает это 
дело солдатам Колбину и Гнусину. Владимир Колбин 
никогда не делал печей, просто из-за слабого здоровья 
ему в непогоду, когда студеный ветер норовит сбить с 


68 


ног, чаще, чем другим, приходилорь оставаться в ка- 
зарме, топить печь, готовить баню. Ну, а раз так, стало 
быть, о печах он должен иметь некоторое понятие. Ре- 
монт предстоит немалый: придется вытаскивать котел 
и заново выкладывать топку. Но как ее сделать, чтобы 
не обвалилась? И вот сидят солдаты на корточках, 
глядят в печку, думают. Вместе с ними думает и зам- 
полит. 

Лейтенанты Владимиров и Янковский, устроившись 
в уголке,' изучают приказы и планирующие документы, 
читают только что полученные информационные бюл- 
летени. 

Комиссия приезжает через два дня. 

После осмотра станций и городка члены комиссии 
собирают всех готовившихся к сдаче на классность в 
Ленинской комнате. Высокий подполковник дает каж- 
дому из операторов вопросы, на которые они должны 
ответить. Стерницкому он предлагает рассказать все о 
пассивных и активных помехах и о том, как их устра- 
нить. 

Солдат улыбается про себя. Материал этот ему зна- 
ком. Не раз приходилось отстраиваться от помех. Зна- 
ет он что ответить и на второй вопрос экзаменатора о- 
тактико-технических данных вероятного противника. 

Молодой оператор без запинки отвечает на все во- 
просы. Говорит коротко, самую суть, как учил лейте- 
нант Сыров, но зато все верно. Ему даже не задают 
дополнительных вопросов. 

Товарищи Стерницкого тоже отвечают довольно 
бойко, чувствуется — знают теорию. Вот только сол- 
дат Агаев говорит неуверенно, путается. Жалко его 
Стерницкому, но как он сейчас может ему помочь? 
Раньше нужно было думать об этом Агаеву. И Стер- 
ницкому немного стыдно, что не уделил внимания Ага- 
еву, хотя и знал, Агаев «плавает» во многих вопросах. 

После сдачи теории операторов ведут на станцию, 
чтобы они на практике показали свои знания. Стер- 
ницкому предлагают рассказать о назначении блока за- 
пуска, о его работе, настроить индикатор кругового об- 
зора. Дело это не очень-то трудное, но солдат волнует- 
ся и путает две ручки настройки. Подполковник поправ-; 
ляет и тут же дает дополнительное задание. 
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Спустя некоторое время счастливчиков поздравля- 
ют перед строем с успешной сдачей экзаменов. 

Соперник Анатолия в соревновании Илясов тоже 
сдал на третий класс. 

А потом все комсомольцы роты собираются в Ле- 
нинской комнате, чтобы составить рапорт в политиче- 
ский отдел соединения о том, как они осваивают воен- 
ные профессии, какие обязательства ставят перед собой. 

Стерницкий пока еще не комсомолец, но комсомоль- 
цы в рапорте говорят и о нем, когда указывают число 
классных специалистов. «Если бы я не сдал, — думает 
молодой оператор, — то это число было бы меньше на 
единицу. А единица — это много в маленьком коллек- 
тиве». 

Появится фамилия Анатолия Стерницкого и на 
стенде в Ленинской комнате. Его фамилию можно бу- 
дет видеть каждый день... 

Теперь Стерницкий и Илясов решили готовиться к 
сдаче на второй класс. И опять будут соревноваться меж- 
ду собой. 

СТАРШИЙ ЛЕЙТЕНАНТ ТИМЧУН 


Быстро бежит время. Кажется, давно ли лейтенан- 
ты Сыров, Комиз, Коваленко и он, Тимчук, окончили 
училище. Опыта никакого. Одно желание скорее стать 
настоящими специалистами своего дела, такими, как 
их старшие товарищи. Впрочем, иметь желание это не 
так уж и мало, это, пожалуй, главное в жизни чело- 
века. И вот на праздник Октября им присвоено очеред- 
ное звание. На погонах появились новые звездочки. Те- 
перь эти офицеры не просто лейтенанты. А старшие! 
Само слово говорит за себя. Здесь они сейчас старшие 
и по занимаемым постам. Тимчук — командир роты. Ко- 
валенко — замполит. Сыров и Комиз — начальники радио- 
локационных станций. Коммунисты роты (пятнадцать 
человек и почти все приняты в партию на этой точке) 
выбрали Комиза секретарем партийной организации. 

И старожилы они тоже. В роте давно уже нет тех, 
кто пришел сюда раньше их. Уехавшие на Большую 
землю продолжают службу в других местах, передав 
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молодым офицерам как эстафету, эту высокогорную 
точку, стоящую на переднем крае войск ПВО, предо- 
ставив им все заботы о «надзоре» за небом, заботы о 
тех, кто служит здесь. 

И другие офицеры здесь выросли. 

На память Тимчуку приходят всякие случаи, кото- 
рые сейчас уже воспринимаются как анекдоты. 

...Идет боевая работа. Оперативный дежурный по 
пункту управления лейтенант Янковский. 

С КП батальона поступила команда: обнаружить и 
провести самолет. 

Янковский должен сказать оператору, в каком квад- 
рате самолет. Для поиска по высоте нужно использо- 
вать качание антенны. 

Казалось бы, чего проще, но Янковский не решается 
это делать без указания свыше. Звонит на КП баталь- 
она, а ему отвечают: действуйте самостоятельно. Ничего 
себе ответ. Оперативный дежурный в растерянности. 
Ну разве он может действовать самостоятельно? А 
вдруг сделает не так, как нужно. И тогда вся вина па- 
дет на него... 

«Да, что бы мы делали тогда, если бы не старшие 
офицеры?!» И в первую очередь Тимчук, конечно, вспо- 
минает бывшего командира роты капитана Топчиенко. 
Вот был офицер. Все знал, все умел. С любым мог най- 
ти общий язык, и каждого понимал с полуслова. Топ- 
чиенко всегда будет примером для Тимчука. 

«Теперь старшие мы, — думает старший лейтенант. 
И все заботы лежат на нас». 

А забот по горло. 

Взять прошлую неделю. Она оказалась трудной и 
напряженной для всего личного состава. У локаторщи- 
ков была очень серьезная проверка. Это экзамен для 
всех, большой и ответственный. 

Комиссия приехала в роту поздно ночью. И тут же 
неожиданно для всех была объявлена боевая тревога. 
Расчеты по тревоге своевременно заняли места. Хорошо 
знали они и свои обязанности, действовали решительно. 
Особенно отличилась группа по ликвидации последст- 
вий «атомного взрыва». Под руководством комсомольца 
Чиглинцева солдаты этой группы работали в специаль- 
ных комбинезонах, предохраняющих от радиоактивного 
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заражения, в противогазах. Вот что значат регулярные 
тренировки. 

Но это было только начало. 

Для боевых расчетов всех радиолокационных стан- 
ций и пункта управления устроили «проигрыш» на про- 
водку большого количества целей, действующих на 
малых и больших высотах в условиях интенсивных по- 
мех. 

Уж тут-то всем пришлось потрудиться. 

Сложная техническая задача попалась Родину. Он 
должен был отстроиться от помех и на предельной даль- 
ности обнаружить групповую цель, дать ей характери- 
стику. 

А это ведь очень не просто, когда на экране слива- 
ются воедино едва видимые глазом искорки, каждая из 
которых цель, когда его то и дело забивает серебристы- 
ми полосами помех, словно на все станции обрушивает- 
ся с неба шквальный дождь из расплавленного металла. 

Но эта задача оказалась по плечу сержанту. Про- 
веряющие остались довольны. Другие операторы тоже 
действовали умело. Да и не только операторы. 

Много хлопот доставили всем контрольные стрель- 
бы. Первые результаты оказались неутешительными. 
Солдаты Сатаров и Бекмурзаев страшно переволнова- 
лись при виде такого количества проверяющих и стре- 
ляли хуже, чем обычно. Но ротные снайперы комсомоль- 
цы Горбачев, Артамонов, Илясов исправили дело. 

В итоге комиссия выставила общую оценку «хоро- 
шо». * 

Спустя некоторое время Тимчука вместе с другими 
командирами радиолокационных рот вызвали в соедине- 
ние для подведения итогов учебно-боевой и политической 
подготовки. 

И как же приятно было ему услышать фамилии 
своих солдат и офицеров в числе поощренных команди- 
ром соединения за отличные успехи. Старший лейтенант 
Коваленко, старшина Губанов, младший сержант Чиг- 
линцев, ефрейтор Иванидзе, солдат Бахарев награжде- 
ны грамотами; лейтенант Янковский, старшина Губанов 
и он, Тимчук, получили настольные часы. 

Конечно, неплохо поработали в роте и все осталь- 
ные. Да только ведь всех до единого не наградишь. 
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Ну взять хотя бы самого молодого офицера, лейтенан- 
та Николая Барановского. Парень он молчаливый, стес- 
нительный, еще не разучился краснеть по пустякам, а 
его выдержке в работе может кое-кто из «старичков» 
позавидовать. Барановский никогда не спутается, по- 
следователен в своих действиях, трудолюбив — готов 
хоть сутками не выходить из индикаторной. Его очень 
уважают подчиненные. За трудолюбие и уважают. За то, 
что не чурается черновой работы. Приобретет опыт и 
будет отличным специалистом. 

И, конечно, благодаря отличной учебно-боевой под- 
готовке всего личного состава при подведении итогов 
работы воинских подразделений за год отдельной ра- 
диолокационной роте вручили переходящий приз и ди- 
плом с грамотой за первое место в конкурсе по сверх- 
дальнему обнаружению целей. 

Командующий подарил роте, как лучшей в соедине- 
нии по сверхдальней проводке целей, красивую волей- 
больную форму. 

Больше всех обрадовался форме руководитель во- 
лейбольной секции лейтенант Владимиров. Он давно 
мечтал, чтобы его волейболисты и внешне ничем не от- 
личались от настоящих спортсменов. 

Обо всем этом старший лейтенант Тимчук думает 
сейчас в последние минуты старого года, перед тем, 
как построить роту и поздравить с Новым годом. 

А пока солдаты и офицеры собрались в казарме у 
телевизора и смотрят праздничный концерт. Сегодня 
в роте отбой на два часа позже обычного: раз в году 
здесь отступают от заведенного распорядка дня. 

Потрескивают дрова в печках. Уютно пахнет дым- 
ком. Дневальный подкидывает в топки суковатые ар- 
чины. Зимой в горах ветрено, помещения быстро осты- 
вают и порой приходится топить печи с утра до вечера 
и с вечера до утра. Пятидесяти машин дров только- 
только хватает, чтобы дотянуть до весны. 

В двадцать четыре ноль-ноль по московскому вре- 
мени солдаты, сержанты и офицеры строятся в цент- 
ральном проходе. Старший лейтенант Тимчук поздрав- 
ляет всех с Новым годом, читает поздравительные те- 
леграммы от командования, бывших военнослужащих. 

После торжественной поверки солдаты ложатся 
спать. 
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В час тридцать в комнате Тимчука зазвонил теле- 
фон. 

— Товарищ командир, ветер что-то расшалился! 

Тимчук уже и сам это чувствует. Дом то и дело со- 
трясается от резких порывов ветра, гремит. 

— Большие антенны не могут вращаться, — про- 
должает докладывать оперативный дежурный лейтенант 
Дюбин. — Что будем делать? Жду указаний. 

— Сейчас приду, — говорит Тимчук, машинально 
одеваясь. За эти годы ему столько раз приходилось 
вставать ночью по тревоге, что уже выработался свое- 
образный рефлекс. — На месте примем решение. 

Он нахлобучивает шапку до самых глаз и толкает 
дверь. Не тут-то было. Налегает плечом — тщетно. 
Упирается ногами, и дверь, наконец, поддается. Тимчу- 
ка захлестывает ветром, и он едва стоит на ногах, ка- 
кое-то время держась еще за ручку двери. 

Нагнувшись вперед и с трудом преодолевая сопро- 
тивление ветра, он идет к казарме. Вокруг творится 
что-то невообразимое. Поднимая с земли целые тучи 
пыли и песка, ветер обрушивает их на дом, на радио- 
локационные станции, жутко свистит в ячейках антенн, 
в перекрученных ветках арчи. 

Тимчук медленно пробирается вперед, загородив ру- 
кой глаза, и думает, что предпринять. Ведь при таком 
ветре, особенно при сильных порывах, антенные систе- 
мы может снести с насыпей. Станции выйдут из строя. 
И этим могут воспользоваться там, за кордоном. Мо- 
жет быть, они только и ждут такого случая, чтобы 
пожаловать к нам, послать самолет с лазутчиками. 

Надо немедленно укрепить системы. А чем? Необ- 
ходим противовес. «Тягачи!» — приходит Тимчуку спа- 
сительная мысль. Одиннадцатитонные тягачи с лебед- 
ками смогут удержать на насыпи антенные системы. 

Подходя к казарме, он слышит какие-то странные 
хлопающие звуки. Невольно останавливается, стараясь 
понять, что же происходит. И видит, как крыша, слов- 
но живая, «дышит», то поднимаясь, то опускаясь с 
хлопком на балки. Ее могло смахнуть в любую минуту. 

Тимчук вбегает в казарму и "приказывает дневаль- 
ному: 

— Объявляйте тревогу! Оружие не брать. Построе- 
ние здесь. 
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Через две минуты рота построена. Все в зимних 
бушлатах, в шапках-ушанках. 

Водители бегут к тягачам, заводят их и выезжают 
на позиции станций, чтобы лебедками удерживать ан- 
тенные системы от ветра. 

Остальные подкатыв'ают к казарме старые покрыш- 
ки от автомашин, катки из-под тягачей, чтобы затащить 
их на крышу казармы. 

Между тем порывы ветра усиливаются. Патрульный 
докладывает, что снесло крышу на складе горюче-сма- 
зочных материалов. Подхваченный ветром шифер,, слов- 
но тетрадные листы, перелетает через весь поселок к 
ущелью, ударяясь о камни, раскалывается на мелкие 
куски. 

Возле стены казармы выстроилось уже около трид- 
цати баллонов и катков. Ими нужно придавить листы 
шифера. Но как это сделать при таком ветре? Ведь лю- 
бого смельчака может сдуть с крыши первым порывом. 

«Сначала нужно закрепить проволоку за дымовые 
трубы», — решает Тимчук. 

Родин и Илясов первыми вызываются выполнить это 
задание. 

Подстраховывая друг друга, они медленно, плотно 
прижавшись к крыше, приближаются к трубам. В эти 
минуты они похожи на альпинистов, штурмующих не- 
приступную вершину. 

И вот проволока закреплена. 

Командир роты решает сам оценить обстановку на- 
верху и лезет на крышу. Ему, конечно, уже легче — 
ведь он держится за проволоку. 

За Тимчуком поднялись солдаты. Закрепившись на 
крыше веревками, образовывают живую цепочку. 

Снизу подают баллоны один за другим и катки, их 
тут же укладывают на шиферные листы, связывают про- 
волокой. 

Спустя пятнадцать минут после объявления тревоги 
водители тягачей докладывают Тимчуку, что станции 
закреплены. Опасность срыва антенных систем мино- 
вала. 

Крыша на казарме тоже укреплена. 

А ветер все не унимается. Сорвал дверь на кухне, 
выбил несколько окон, начал сбрасывать шифер с офи- 
церского домика, порвал провода... 
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МЛАДШИЙ СЕРЖАНТ ЧИГЛИНЦЕВ 


В ту ураганную ночь солдаты поспали часа два-три. 
Да и что это был за сон: в разбитые окна, наскоро за- 
деланные одеялами, задувало. Печные трубы превра- 
тились в сатанинский орган. Локаторщики думали днем 
«прихватить», но не тут-то было. Под утро порвалась 
проводная связь с командным пунктом батальона. Ура- 
ган, как видно, и в горах похозяйничал. Пришлось вре- 
менно перейти на радиосвязь. Старший лейтенант Тим- 
чук вызвал в канцелярию командира взвода связи Сус- 
лопарова и приказал ему наладить линию. 

Суслопаров невысок ростом, щуплый. У него боль- 
шие глаза с грустинкой в темных зрачках, пухлые гу- 
бы, острые скулы и маленький подбородок. В лице есть 
что-то по-детски трогательное. Суслопаров знает: рабо- 
та предстоит трудная и опасная. Из иного ущелья и 
вертолет не вытащит. Но он выполнит задание как мож- 
но быстрей. 

Шесть связистов во главе с Суслопаровым, одевшись 
потеплее, прихватив с собой два телефонных аппарата, 
телефонный провод, когти, плоскогубцы и другой инст- 
румент, отправляются на линию. 

Идти трудно. Каждый несет инструменты и продук- 
ты. Кроме того, все вооружены, ведь они на самой гра- 
нице, в горах всякое случается, да и зверье зимой го- 
лодное бродит. 

В ущельях глубокий снег, местами увязают по по- 
яс, расчищают дорогу лопатами, ползут на четверень- 
ках и даже по-пластунски. Порывы ветра так сильны, 
что Суслопаров приказывает солдатам привязаться ве- 
ревками, чтобы не сдуло кого-нибудь со скалы. 

Продвинувшись на три километра, связисты обна- 
руживают оборванный провод на одном пролете. 

Нарастить один из концов, прежде чем устранить об- 
рыв, — дело знакомое, солдаты справляются с этой ра- 
ботой быстро. Потом лучший «верхолаз» Чиглинцев 
прилаживает к ногам когти, залезает на столб, накиды- 
вает на изолятор удлиненный конец. 

Вот уже младший сержант бросил вниз нарощенный 
провод. Связисты тянут его до тех пор, пока он не на- 
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тягивается, как струна. Чиглинцев соединяет концы и 
откусывает плоскогубцами лишний провод. Теперь, ес- 
ли тронуть его рукой, он звенит, но нужно еще прове- 
рить, есть ли связь. Суслопаров подсоединяет к линии 
телефон. Связи нет. Значит, где-то замыкание. Но где? 
Чиглинцев слезает со столба, и солдаты, взвалив на 
плечи поклажу и кляня погоду, двигаются дальше по ли- 
нии. 

С каждым часом идти становится труднее — ли- 
ния теперь проходит по глубокому ущелью, засыпанно- 
му снегом. Его здесь столько, что впору хоть туннель 
прокладывать. Все устали, но как могут подбадривают 
друг друга. 

Нугманов несет большой моток проволоки. Этот сол- 
дат служит первый год, не привык еще к армейским 
трудностям и начинает отставать. А в горах человек 
без тренировки быстро устает — не хватает кислорода. 

Чиглинцев подходит ,к Нугманову и молча берет у 
него проволоку. 

Нугманов с благодарностью смотрит на младшего 
сержанта и прибавляет шагу. 

В два часа дня связисты делают привал. 

Артамонов и Цепилов отправляются на поиски дров. 
Спустя некоторое время в ущелье уже весело трещит 
костер. 

Чиглинцев варит незатейливый суп из концентратов, 
кипятит чай. Обед всем нравится. Да и не мудрено — 
с утра не ели. 

К вечеру пурга утихает. Но снежные заносы то и 
дело преграждают связистам путь. 

Темнеет. И хотя на небе сквозь облака проглядыва- 
ет луна, идти ночью по горному бездорожью опасно. 
Легко принять снежный карниз за каменный, и тогда 
считай, что отжил свое. 

Решили заночевать в горах. Благо, связисты обна- 
ружили пещеру в скале, где можно укрыться от непо- 
годы. 

Одеты солдаты тепло, и перспектива провести ночь 
в горах никого не страшит. 

Разжигают у входа большущий костер, чтобы обсу- 
шиться как следует, напиться горячего душистого чаю 
с сахаром. Только в подобных условиях и можно, на- 
верно, оценить всю прелесть этого напитка. 
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Чиглинцев вспомнил, как искали баранов в этом 
ущелье, стал рассказывать молодым солдатам. 

Бараны были получены старшиной Губановым в ка- 
честве пайка для солдат и офицеров. По мере надоб- 
ности их закалывали и мясо (всегда свежее и в этом- 
то все дело!) поступало в столовую. 

Но вот бараны из подсобного хозяйства роты про- 
пали. Казалось, только что они спокойно лежали непо- 
далеку, и вдруг исчезли. Лежали, пока за ними был 
глаз. А потом, когда солдат, который их пас по склону 
горы, ушел мыться, бараны поднялись и пошли. Но ког- 
да было это «потом», солдат не мог сказать. И никто 
другой этого не знал. Двадцать семь баранов словно 
сквозь землю провалились. 

А тут еще, как нарочно, поднялась пыльная буря. 
Случаются такие в здешних местах. Один «заряд» сле- 
дует за другим, и тогда в двух шагах ничего не видно. 
Дышать можно только через платок. 

Тотчас же была объявлена тревога. 

Создали пять поисковых групп по четыре человека 
в каждой. 

Группа лейтенанта Сырова села в машину и по- 
ехала вдоль дороги. Четыре группы, возглавляемые Гу- 
бановым, Горбачевым, Иванндзе и Чиглинцевым, по- 
шли по ущельям. 

Между тем уже стемнело. Шли солдаты в пределах 
видимости, разомкнувшись по фронту. Луны почти не 
было видно из-за облаков, пыли и песка. Ветер валил 
с ног, сек лицо. 

В двенадцать ночи над горами повисла красная ра- 
кета. Это командир роты дал сигнал сбора. Он волно- 
вался: в такую погоду всякое могло случиться. 

Вернулись домой около двух ночи. Без баранов. От 
усталости едва держались на ногах. 

К утру ветер стал утихать. Немного отдохнув, груп- 
пы снова были высланы на поиски. Повезло группе 
Сырова. Недалеко от дороги, в семи километрах от го- 
родка, они нашли баранов. Но не всех. Двенадцати не 
хватало. 

Снова все группы были собраны ракетой. Людей по- 
кормили, а тех, кто плохо себя чувствовал, отправили 
спать. 

Командир роты сформировал три новых группы, и 
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они, получив сухой паек, направились в тот район, где 
Сыров обнаружил баранов. 

Поздно вечером в глубоком ущелье нашли разор- 
ванную овцу, около нее валялись клочья шерсти, видне- 
лась свежая кровь на камнях. Стало ясно, что бараны, 
которых локаторщики недосчитались, пошли по этому 
ущелью, и на них напал какой-то зверь, — может быть, 
волк или барс. Все еще больше обеспокоились: ведь 
бараны — это мясо для солдатской кухни. 

Старшина решил, что больше нет смысла искать жи- 
вотных по другим ущельям, отобрал самых выносливых 
ребят и сформировал новую группу. В нее вошли Гор- 
бачев, Бахарев, Осокин, Вафаев, Смирнов и Чиглинцев. 

Через час Губанов повел солдат дальше по глубо- 
кому ущелью. Ночь была тихая, и тишину нарушал лишь 
топот сапог. Иногда откуда-то падали камни, может 
быть, их сбрасывали ползавшие наверху черепахи или 
змеи. 

Солдаты перекликались время от времени, ауканье 
гулко разносилось в горах, пугало горных орлов, и они 
громко хлопали крыльями где-то высоко над головами 
ребят. 

Нередко дорогу преграждали поваленные деревья, 
в ногах путался колючий кустарник. 

Часа в четыре утра, возле пересекавшей путь рас- 
щелины, сделали привал. Глубина ее была около двад- 
цати метров. Стены гладкие, не за что зацепиться, что- 
бы спуститься вниз. Смогли ли бараны перепрыгнуть 
через нее? 

— Если один перепрыгнул, то и все перепрыгнули, — 
сказал Вафаев. Он разбежался и перескочил на дру- 
гую сторону. Встав на колени, начал внимательно об- 
следовать землю, кусты колючего барбариса. Вернулся 
через полчаса. 

— Бараны все-таки прошли здесь, — сказал он, по- 
казывая клоки шерсти. 

До водопада, которым заканчивалось ущелье, было 
еще около десяти километров, но всем не терпелось 
узнать, живы ли бараны. 

Спустя часа два солдаты услышали шум воды. Уви- 
дел баранов ефрейтор Горбачев. Они лежали, сбившись 
в кучу, возле каменной стены. 

Чиглинцев умолк. Разморенные усталостью и теплом 
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ребята клюют носом. Младшего сержанта тоже клонит 
ко сну. Прижавшись друг к другу, солдаты затихают. 

У входа в пещеру старший лейтенант выставляет 
рядового Осокина, которого потом должен сменить 
Смирнов. Им приказано всю ночь поддерживать костер, 
оберегать спящих. Сам Суслопаров еще долго не ло- 
жится, проверяет, хорошо ли укрылись солдаты, курит, 
глядя в огонь. Старший лейтенант недавно женился и 
теперь думает о своей жене, которую пришлось оста- 
вить одну. Наверное, не спит, волнуется за него. К та- 
ким его отлучкам ей придется привыкнуть. 

Ночь проходит без происшествий. Только к утру все 
так продрогли, что зуб на зуб не попадает. 

Чиглинцев скорее кипятит воду. 

Солдаты тем временем делают небольшую размин- 
ку, чтобы скорее согреться, умываются снегом и при- 
ступают к завтраку. 

И, не мешкая, снова в путь. 

Замыкание связисты обнаружили лишь на двенадца- 
том километре от роты. От сильного ветра накренило 
столб, провода переплелись. 

Прежде всего нужно выровнять столб. На крюк, где 
крепится изолятор, накидывают длинную веревку и на- 
чинакпѵтянуть за нее. Столб постепенно встает на свое 
место. Солдаты укрегіляют его камнями. Теперь остает- 
ся разъединить провода. 

Чиглинцев снова надевает когти и забирается на по- 
ставленный столб, Смирнов лезет на соседний. С по- 
мощью длинных палок провода, наконец, разъединяют. 

Суслопаров опять подключается к линии. Делает 
вызов. Все ждут с нетерпением и затаенной тревогой. 
Неужели еще дальше придется тащиться по линии? 

Нет! На вызов сразу же отвечают оперативный де- 
журный и телефонистка на коммутаторе командного 
пункта части. 

Связисты улыбаются. 

Старший лейтенант Суслопаров докладывает коман- 
диру роты, что неисправность устранена, и просит вы- 
слать навстречу машину. 

И вот уже связисты выбираются на дорогу. Под но- 
гами твердая земля. Как приятно ощущать ее после 
многих часов бездорожья! 

На вечерней поверке старший лейтенант Тимчук 
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благодарит всех, кто действовал по тревоге, а опера- 
тивной группе Суслопарова объявляет благодарность 
от имени командира батальона. 


ЛЕЙТЕНАНТ ВЛАДИМИРОВ 


Сегодня будильник поднимает Владимирова с по- 
стели раньше обычного. Нет, ничего особенного не слу- 
чилось, просто он заступает на боевое дежурство. Греет 
в кружке «жуликом» воду для бритья, достает из книж- 
ки и подшивает свежий подворотничок, тщательно на- 
читает сапоги. Ведь ему придется инструктировать 
смены. И в первую очередь он будет смотреть на внеш- 
ний вид солдат и офицеров. 

Прежде чем идти на пункт управления, Владимиров 
еще раз оглядывает себя в зеркало. А из зеркала пыт- 
ливо и чуть насмешливо смотрит на него худощавый 
бледнолицый лейтенант с глубоко запавшими и, как ему 
думается, очень выразительными глазами, которому, 
надо сказать, не повезло в том - отношении, что у него 
редеют волосы. 

У казармы уже строятся смены с противогазными 
сумками через плечо. 

Дежурный по роте командир отделения младший 
сержант Чиглинцев четко командует: 

— Смена, равняйсь! Смирно! 

Молодцевато подходит к лейтенанту. Чиглинцев ши- 
рокоплеч, строен, лицо круглое, розовощекое. Кровь с 
молоком, говорят о таких. Голос у него высокий, зыч- 
ный. 

Лейтенант подает команду «вольно», берет журнал 
смен, заступающих на дежурство. Чиглинцев отходит 
в сторону. Будет слушать, как его планшетисты отве- 
чают на вопросы. Чиглинцев служит третий год и те- 
перь готовит себе замену. Скоро он уедет отсюда, но 
Владимиров знает: эти угрюмые серые скалы еще долго 
будут сниться ему. 

Лейтенант проходит вдоль строя. Солдаты тщатель- 
но выбриты. Пуговицы блестят. - 
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Инструктаж боевых смен — важный и ответствен- 
ный момент в жизни подразделения. Локаторщики, как 
пограничники: только в этих родах войск читаются 
слова торжественного приказа о заступлении на боевое 
дежурство по охране рубежей Родины. Пограничники 
охраняют наземные рубежи, а локаторщики — воздуш- 
ные. 

Смены должны назубок знать свои обязанности и 
средства вероятного воздушного противника. У старо- 
служащих солдат Владимиров долго не задерживается, 
он их всех хорошо знает, дежурит с ними часто. На все 
вопросы они отвечают без запинки. Да и не удивитель- 
но: все постигли на практике. Проходит и мимо высо- 
кого белобрысого солдата — рядового Подгайного. 
Этот тоже знает свое дело. И вообще он молодчина. 
Исполнительный, серьезный, впитывает в себя знания, 
как губка воду. Окончил институт, а зазнайства нет и 
в помине. Глядит на него Владимиров и думает: «Да, 
не та стала армия. Раньше и офицеров не часто встре- 
тишь с высшим образованием, а сейчас солдаты, закон- 
чившие институт, — не в диковинку. Жизнь течет, в 
хорошую сторону течет». 

Лейтенант останавливается перед Кононыхиным, 
долговязым жилистым солдатом с вздернутым носом и 
маленьким, почти детским подбородком. Кононыхин 
заступает электромехаником на радиостанцию. Он в ро- 
те своего рода исключение — сидел в тюрьме за хули- 
ганство. И служил сначала в другом месте. А сюда 
прислали на перевоспитание. В роту часто присылают 
таких из других частей. Офицеры заметили, что тянет- 
ся парень к технике, поставили на радиостанцию. В 
кратчайший срок все освоил, даже не верилось некото- 
рым. Проэкзаменовали — знает дело. К самостоятельной 
работе его допустили не сразу. И парень понял, что не 
видать ему техники, как своих ушей, если не перестанет 
нарушать дисциплину. В конце концов он расстался с 
былыми замашками. И вот уже ходит на дежурство. Но 
спрашивает его Владимиров все-таки построже. Про- 
сит перечислить порядок настройки радиостанции. 

Солдат отвечает уверенно. Дежурный хвалит его. 
Кононыхин весь цветет. Видно, редко раньше хвалили. 
Чувствуется, благодарен всему коллективу за то, что 
приняли его в свою семью как равного. 
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Оператора, рядового Стерницкого, лейтенант просит 
назвать тактико-технические данные нового скоростного 
высотного истребителя. 

Стерницкий начинает бодро, однако назвать макси- 
мальную высоту полета затрудняется. 

Владимиров останавливает его: 

— Что же вы? Забыли. А заступаете на боевое де- 
журство. 

Молчит солдат, чувствуя вину. 

— Идите на пункт управления и посмотрите на стен- 
де —говорит лейтенант Стерницкому,— Через три 
минуты расскажете о самолете все. 

Через три минуты оператор возвращается. Теперь 
он знает. 

— А ведь могли бы и раньше так знать, — гово- 
рит Владимиров. 

Стерницкий улыбается. Он вообще неунывающий 
парень, компанейский. Его любят солдаты. С ним как- 
то легче служится. И беда в полбеды. Лейтенанту Стер- 
ницкий тоже нравится. Владимиров любит, как он гово- 
рит, думающих солдат, таких, которые проявляют ини- 
циативу в работе. А Стерницкий, по его мнению, как 
раз относится к их числу. Этот солдат не растеряется, 
если даже в нужную минуту в индикаторной не ока- 
жется начальника смены. 

Правда, у Стерницкого не всегда с дисциплиной все 
гладко. Случается и грубит иногда, разговаривая с офи- 
цером. Впрочем, теперь он выравнивается. И Владими- 
ров уверен: службу этот солдат закончит с почетом. 

Ну что ж, к несению боевого дежурства смена под- 
готовлена. Лейтенант заканчивает инструктаж. Подает 
команду «смирно». Теперь самое главное. Лейтенант 
отходит подальше, чтобы хорошо видеть всех, поправ- 
ляет фуражку. 

— Слушай приказ по войсковой части, — объявля- 
ет он, внутренне напрягаясь. — В соответствии с зако- 
ном... 

Слова боевого приказа Владимиров знает наизусть. 
И не потому, что ему приходится часто его произносить, 
а потому, что в этом приказе вся суть службы радио- 
локаторщиков. И солдаты этот приказ, конечно, тоже 
знают. Но всякий раз, когда кто-то из оперативных де- 
журных зачитывает его, они, это Владимиров не раз 
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замечал, слушают его не шелохнувшись, не переводя 
дыхания. 

После зачтения приказа командира роты, в котором 
смене поставлена задача своевременно обнаружить, 
опознать и передать на КП части данные о всех целях 
и о своих самолетах, Владимиров отправляет людей 
на места дежурства: на радио- и радиолокационные 
станции, на пункт управления. 

Происходит сдача смен. Старший лейтенант Сыров 
передает Владимирову служебную документацию, ящики 
с пистолетами, ключи от сейфа, коротко вводит в курс 
воздушной обстановки. Целей в зоне обнаружения стан- 
ции нет. 

-- Бывай! — говорит он, махнув рукой, и уходит 
домой отдыхать. 

Владимиров садится за стол оперативного, смотрит 
на планшет общей воздушной обстановки. Чистенький. 
Был бы такой до конца смены. Подумав это, лейтенант 
улыбнулся про себя: такого еще не бывало. То и дело 
раздаются звонки. Старшие смен докладывают о го- 
товности к выполнению боевой задачи, поставленной 
им в приказе. 

Пока все спокойно. Лейтенант идет в канцелярию, 
чтобы взять «Военный вестник». Там напечатана инте- 
ресная статья о работе расчета радиолокационных стан- 
ций по низколетящим целям в условиях помех. Влади- 
миров аккуратно следит за такого рода литературой. 
И вообще читает много. С книгой он не расстается да- 
же на дежурстве. 

На столе командира пламенеют багрянцем первые 
тюльпаны. В роте стало традицией приносить цветы в 
канцелярию, как только они появляются в горах. 

На пункте управления старший смены планшетистов 
ефрейтор Горбачев проводит занятие с молодыми сол- 
датами дежурной смены, они изучают кодированные 
сигналы. 

За стеклянной перегородкой, где сосредоточено слож- 
ное оборудование радистов и телеграфистов, пописки- 
вает морзянка. 

«Это, вероятно, нам», — думает Владимиров, от- 
кладывая в сторону журнал. И точно. Через несколько 
секунд он слышит доклад радиста Ахмедова. 

— Товарищ лейтенант, дали переключение. 
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Это значит, что нужно выключить одну радиолока- 
ционную станцию и включить другую. Владимиров зво- 
нит на станцию, чтобы передать указание с КП батальо- 
на. 

Спустя три часа тишину на пункте управления раз- 
рывает телефонный звонок. Лейтенант снимает трубку. 

— Товарищ лейтенант, цель! — докладывает опера- 
тор Стерницкий с дежурной станции. 

На пункте сразу все приходит в движение. Планше- 
тнсты надевают гарнитуры и занимают свои места. И 
уже через несколько секунд на вертикальном планшете 
общей воздушной обстановки вырисовывается нанесен- 
ная рукой планшетиста четкая линия полета цели. Это 
свой самолет. 

Считывающий Артамонов уверенно передает коор- 
динаты самолета на вышестоящий командный пункт. 

Через несколько минут снова звонок. На световом 
табло сигнал. Это планшетист, принимающий цели от 
оператора, сигнализирует Владимирову о появлении 
новой цели. Вот и ее маршрут уже вырисовывается на 
планшете воздушной обстановки. Линия движется по 
направлению к первой. Это перехватчик. Просто внизу 
начались полеты. Летчики выполняют упражнения со- 
гласно курсу боевой подготовки. Локаторщикам при- 
дется поработать. Количество целей увеличивается. Пе- 
рехват следует за перехватом. Ну что ж: это на пользу и 
операторам, и планшетистам, и связистам. Лишняя тре- 
нировка не помешает. 

К четырем вечера полеты заканчиваются. Лейтенант 
проводит короткий разбор работы планшетистов. Он 
ими доволен: действовали уверенно. Вот только молодые 
солдаты иногда опаздывали с нанесением на карту ха- 
рактеристик целей. Их приходилось контролировать и 
поправлять. Опыт приходит не сразу. 

Передышка. Теперь, видно, надолго. Разве только 
пройдет какая «тихоходная» цель — так локаторщики 
называют пассажирские самолеты. 

На минуту Владимиров забегает в солдатский мага- 
зин купить пачку сигарет. Заведующая и продавец этого 
ларька Валя Коваленко. 

— Много курите, Гена! — говорит она, по старой 
привычке опекая молодого лейтенанта. 

Планшетисты собираются в кружок. У них разряд- 
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ка. Слышится смех. Это рядовой Кононов что-то «за- 
ливает» о своих похождениях. Если верить ему, так 
можно подумать, что все женщины, с которыми он ког- 
да-либо встречался, были от него просто без ума. 

Владимиров тоже рассказывает анекдот, как сслдат- 
первогодок генерала встречал. 

Вообще-то анекдот с бородой, но солдаты смеются. 
Лейтенант тоже смеется. 

И вдруг слышатся частые удары в рельс. Сигнал 
химической тревоги. Это лейтенант Янковский — хим- 
инструктор, решил провести очередную тренировку. К 
этому здесь привыкли. Хочешь не хочешь, а нужно на- 
девать противогазы. 

— Ох уж этот химдым, — сетует Кононов, доставая 
из противогазной сумки маску. — И перед сайым ужи- 
ном... 

Через тридцать секунд вместо знакомых солдатских 
лиц перед Владимировым маячат безликие резиновые 
маски с круглыми блестящими стекляшками на месте 
глаз. Слышится характерный шум воздуха, выходящего 
из клапанов. Голоса звучат приглушенно. 

Снова раздается звонок. Опять появилась цель. Не 
дожидаясь приказания дежурного, Артамонов занимает 
место за планшетом. Владимиров за него уверен. Это 
один из лучших планшетистов. 

Артамонов наносит маршрут цели на планшет. 

И вдруг два длинных нетерпеливых звонка. Это зво- 
нит оперативный с командного пункта батальона, лей- 
тенант Пятница. 

— Ты в каком квадрате мне цель даешь? 

Владимиров глядит на планшет и отвечает. 

А мы ее видим в другом месте, — перебивает 
Пятница. — В чем дело? 

Владимиров в растерянности. Звонит на станцию, 
спрашивает оператора. Все ясно. Артамонов ошибся на 
целую сотню километров. «Вот растяпа!» — мысленно 
ругает лейтенант планшетиста и отвечает Пятнице: 

— Вы правы. Планшетист допустил ошибочку. А ты, 
Пятница, опять в субботу дежуришь! 

Но оперативный не реагирует на шутку. 

— Ты разберись там, в чем дело, и доложи.' А вты- 
ка тебе не миновать за эту ошибочку. 

Владимиров со злостью вешает трубку. Цель уже 
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вышла из зоны обнаружения станции. Вызывает Арта- 
монова. 

— В чем дело? 

— В противогазе. Слышно плохо. 

— Это не оправдание. На то и объявляются хими- 
ческие тревоги, чтобы вы учились работать в противо- 
газе. А если война?.. Враг не будет интересоваться, хо- 
рошо или плохо вы слышите. Не расслышать можно од- 
ну засечку, а несколько... 

Артамонов покраснел до кончиков ушей, лепечет, 
отводя глаза в сторону: 

— Да я потом обнаружил, что неправильно даю 
проводку, да испугался. Думал, она сейчас выйдет из 
зоны, и все. Случайная какая-то цель... 

— Значит, на обман пошли? — Владимиров едва 
сдерживает себя. 

Планшетист молчит, опустив голову. 

— - Ну что с вами делать? — лейтенанту хочется как 
следует отчитать солдата, но он сдерживает себя, го- 
ворит глухо, каким-то не своим голосом: — Подвели 
целую роту. Теперь наверняка двойку за дежурство по- 
ставят. Придется доложить командиру. А вы свободны. 

Дежурный отворачивается. Идет в канцелярию, что- 
бы сказать о случившемся старшему лейтенанту Тимчу- 
ку. Знает, что разговор будет не из приятных. 


СТАРШИЙ ЛЕЙТЕНАНТ ТИМЧУН 


— Разрешите войти? — в дверях канцелярии, где 
находится Тимчук, стоит оперативный дежурный по 
пункту управления Владимиров. 

— Входите. 

— Сегодня нам врубят двойку за боевое дежур- 
ство! — выпаливает он чуть ли не с порога. 

— Лейтенант Владимиров, давайте все по порядку. 
И спокойно, — Тимчук знает манеру этого горячего по 
натуре лейтенанта всем и вся возмущаться, сгущать 
краски. Но сейчас чувствует, что случилось что-то серь- 
езное. Боевое дежурство рота всегда несет бдительно. 
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Ради этого локаторщики живут здесь, в горах, у самой 
границы. 

Работу роты каждодневно оценивает командный 
пункт батальона, куда локаторщики выдают все данные 
воздушной и наземной обстановки. Давно уже забыто, 
что существует оценка «двойка» за боевое дежурство. 
Даже тройки стали большой редкостью. 

Владимиров докладывает. Из его слов Тимчук понял, 
что во время химической тревоги, когда все расчеты ра- 
ботали в противогазах, операторы обнаружили цель на 
большой предельной дальности. Планшетист Артамо- 
нов, работая в противогазе, плохо расслышал коорди- 
наты о первой засечке цели, нанес цель на планшет в 
другой квадрат и, получая новые донесения от опера- 
тора, продолжал умышленно вести цель от неверно 
взятой первой исходной точки. 

А это значило, что КП, получив данные из роты, 
мог вывести перехватчиков в район действия ложной 
цели, а настоящая цель подошла бы безнаказанно к 
важному объекту. 

Но этого не случилось. 

— Ну что ж, разберемся, — говорит Тимчук Влади- 
мирову. — Пока идите на пункт управления и выпол- 
няйте свои обязанности. Артамонова подмените и при- 
кажите ему явиться ко мне. 

Тимчук был взволнован случившимся не меньше 
оперативного дежурного. У командира роты в голове 
не укладывалось, как это так беспечно, так безответст- 
венно мог поступить планшетист. А он-то считал, что в 
роте у всех высоко развито чувство воинского долга. 

Через минуту Артамонов докладывает о прибытии. 

Перед Тимчуком подтянутый белобрысый крепыш с 
открытым добродушным лицом. 

«Он, конечно, чувствует свою вину, — думает коман- 
дир роты, — но вряд ли осознал ее до конца, вряд ли 
отдает себе отчет в том, к каким страшным последст- 
виям могла привести его беспечность». 

Тимчук помнит, как этот паренек, впервые прибыл в 
роту из карантина. Он быстро вошел в солдатскую 
жизнь. Учеба давалась парню без особого труда, хотя 
сначала специальность планшетиста ему не понрави- 
лась. Может потому, что до армии он работал слеса- 
рем-сантехником, а потом электромонтером. Имел дело 


88 


не с ручкой и тушью, а ключами и плоскогубцами. Но 
бывший командир отделения коммунист Пухно сумел 
привить ему любовь к этой профессии. И нынешний 
командир Чиглинцев тоже, конечно, немало постарался. 
Сколько раз видел командир роты Пухно и Чиглинцева, 
терпеливо объясняющих Артамонову задание, получен- 
ное с КП батальона. Они учили его работать. 

Артамонов освоил вторую специальность — заряд- 
чика аккумуляторов. Отнесся к этому серьезно, и сей- 
час на нем держится вся аккумуляторная. 

Тимчук вспомнил то время, когда в роте не было 
аппарата для гонки дистиллированной воды, ее при- 
возили снизу, а зимой использовали снег. Все это было 
очень неудобно. Артамонов сам сконструировал аппа- 
рат, на котором за десять часов можно выгнать 20 — 
25 литров воды. Потом он стал делать другой аппа- 
рат — электрический, более производительный и тре- 
бующий меньшего ухода. 

«Как же могло случиться, что этот хороший солдат, 
фамилия которого была внесена к 23 февраля в список 
отличников роты, подвел нас всех?» — думает Гимчук. 

— Ну что же, Артамонов, доложите, как вы умуд- 
рились выдать ложную цель и вести ее в течение не- 
скольких минут? 

Командир роты расстроен и не скрывает этого. 
Пусть знает этот планшетист, что здесь вина одного 
ложится пятном на всю роту. И не так-то легко быва- 
ет это пятно смыть, как это может показаться на пер- 
вый взгляд. Об этом должен помнить каждый солдат 
все время. 

Артамонов переступает с ноги на ногу и поднима- 
ет на командира глаза. 

— Не расслышал я. Мешал противогаз, — глухо го- 
ворит он. — Да что там говорить, товарищ старший 
лейтенант. Во всем виноват я. И только я. 

— Хорошо. Вы не могли расслышать первую засеч- 
ку. Ну, а как же получилось, что и дальше вы повели 
цель по неверным засечкам? 

Артамонов долго мучительно молчит. Потом, види- 
мо, набравшись духу, признается, что остальные за- 
сечки он слышал правильно, но побоялся доложить об 
этом дежурному. Рассчитывал на то, что ошибка оста- 
нется незамеченной. 
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— Я понимаю, товарищ старший лейтенант, какая 
моя вина... Такое у меня случилось впервые в жизни.. 

Тимчук долго молчит, меряя шагами маленькую кан- 
целярию. 

Да, товарищ Артамонов. Вы просто успокоились 
и зазнались, я так считаю, — наконец говорит коман- 
дир роты. — Вы поверили в свою непогрешимость, и по- 
этому проявили небрежность в проведении цели. Вы 
обязаны были переспросить координаты первой засеч- 
ки. Идите. 

Командир роты понимал, что Артамонов виновен. 
И снисхождения к нему не может быть, какие бы ни 
были у него заслуги в прошлом. И самое страшное, мо- 
жет быть, даже не то, что он ошибочно нанес цель, а 
то, что струсил и повел цель и дальше неправильно, 
решил скрыть свое преступление. 

«А если бы все это происходило в реальной боевой 
обстановке?..» — уже в который раз задает он себе этот 
вопрос. 

«Значит, тут где-то мы недоработали, — думает 
Тимчук. — Нужно будет поговорить об этом с офи- 
церами. 

Но не снимается, конечно, вина и с оперативного 
дежурного. Видно, и кое-кто из офицеров болеет само- 
успокоенностью. Значит, я тоже что-то упустил, а мело- 
чи часто ведут к крупным просчетам в нашей работе...» 


ЛЕЙТЕНАНТ ВЛАДИМИРОВ 


На пункте управления ночь. Планшет общей воздуш- 
ной обстановки, упирающийся своим верхним краем в 
потолок, чист, как небо в безоблачный день. Целей в 
зоне радиолокационной разведки нет. 

Оперативный дежурный просматривает журналы 
для служебного пользования. Из головы у него не вы- 
ходит происшедшее с Артамоновым. Он понимает, что 
и сам в какой-то степени виноват, что Артамонов запо- 
рол цель. Нужно было проконтролировать, а не наде- 
яться на его опытность. Да, нехорошо получилось. 

«Ну ничего, — пытается успокоить себя лейтенант, — 
на ошибках учатся». 
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Владимиров не любит долго расстраиваться. «Жизнь 
такая штука, что гладко все никогда не бывает, — 
рассуждает он. — Неудачи живут рядом с удачами, 
грустные минуты с радостными». 

Тишина убаюкивает. Даже глаза слипаются. Но 
Владимирову нужно еще проверить боевое дежурство 
расчетов станций, часовых. 

Он надевает шинель, выходит на крыльцо. Запазды- 
вает нынче лето. В прошлом году в это время уже ходи- 
ли в летней форме — «кубинке», как ее здесь называ- 
ют. Ее выдают только туркестанцам. Она нравится 
Владимирову: рубашка защитного цвета с короткими 
рукавами и отложным воротником, панама с широки- 
ми полями и дырочками для вентиляции, свободные, на- 
подобие лыжных, шаровары. Отличная форма. 

Дежурный идет вдоль станций. Темно. Только про- 
жектор-юпитер, установленный на столбе возле бани, 
выхватывает из мрака поблекшие за зиму домики: ка- 
зарму, клуб и старую корявую арчу возле клуба. Ночью 
городок кажется совсем маленьким, почти игрушеч- 
ным. Это потому, что ничего не видно. Даже страшно 
почему-то делается Владимирову, когда он думает, что 
вокруг на десятки километров ни единой души. Только 
горы, горы и горы. И граница рядом. Чужая земля. 

Лейтенанта окликает патрульный. 

— Стой! Кто ядет? Пароль? 

Дежурный произносит в темноту отзыв. 

Патрульный с карабином наперевес выходит из-за 
дерева. Это Колбин — невысокий, щуплый солдат. Вла- 
димиров узнал его по голосу. 

— Озяб сильно? 

— Есть немного. 

— Скоро сменят. Все в порядке? 

— Нормально. 

Дежурный направляется к станции и встречается 
еще с одним патрульным. Он с собакой Дозором. В 
роте Дозор знает всех. Он подбегает, ластится. Лейте- 
нант треплет его за ухо и идет на станцию. 

Дежурный электромеханик Асанов докладывает, что 
все агрегаты питания исправны и находятся в боевой 
готовности. 

Асанов молодчина. Он только недавно приехал из 
отпуска, который получил как поощрение за успехи. 
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— Спать не хочется? 

— Конечно, хочется, — смеется Асанов. — Да нель- 
зя. 

В индикаторной темно. И душновато. 

Знакомое, едва уловимое глазом сияние исходит от 
экранов кругового обзора. На пульте управления бе- 
лыми, зелеными, красными огоньками светятся прибо- 
ры контроля работающей аппаратуры, осциллографы,, 
лампочки накала и включения высокого напряжения, 
шкалы качания антенн. 

Монотонно и убаюкивающе гудят вентиляторы обду- 
ва кабины и охлаждения аппаратуры, переплетаясь с 
характерным тенькающим шумом моторов блока ин- 
дикаторов. 

Лейтенант устраивается возле крохотного столика и 
смотрит, как работают люди. Ему не хочется уходить. 
Но нужно. На проверку боевого дежурства отводится 
не так уж много времени. Он все-таки должен находить- 
ся на пункте управления. 

Во втором часу звонит оперативный КП батальона 
Пятница, проверяет, как локаторщики несут службу. 

— Как там, не ожидается контрольная цель? — 
спрашивает Владимиров. 

Пятница усмехается в трубку. 

— Нам не докладывают. Иначе, какая же это будет 
контрольная цель? 

Лейтенант и сам знает это. 

Контрольная цель — это наш самолет, который со- 
вершает полет по приказу командования для проверки 
бдительности радиолокационных частей. Даже один про- 
пуск такого самолета или несвоевременное обнаружение 
может свести на нет всю работу. 

Вообще-то локаторщики привыкли к таким самоле- 
там, появляющимся в воздухе в самое неожиданное 
время, и за последнее время не пропустили ни одного. 
Недаром же высокогорная рота заняла первое место в 
округе по сверхдальней проводке целей. Но случай с 
Артамоновым напоминает о том, что это место можно 
и потерять. 

Владимиров предупреждает Чиглинцева, чтобы он, 
как только появится цель, поднял его. Вытаскивает из- 
под стола раскладушку и ложится отдохнуть. 
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А через полчаса Чиглинцев уже толкает лейтенанта 
в бок. 

Владимиров быстро поднимается, глядит на осве- 
щенный планшет. По нему тянется черная линия с за- 
пада. 

«Вероятно, 'и впрямь контрольная», — думает он. 

Считывающий Цепилов смотрит на планшет и, под- 
неся к губам микрофон, передает по радио координаты 
цели на КП батальона. 

Владимиров отбрасывает в сторону матерчатый по- 
лог, за которым установлен блок с индикатором круго- 
вого обзора, и ищет на экране отмеченную на планше- 
те цель. 

Оператор и планшетист работают точно. Владимиров 
эбонит Пятнице: 

— Как принимаешь? 

— Нормально, — отвечает -он. 

— Контрольную? 

— Кажется. Пусть там внимательнее смотрят у вас. 
А то... 

— Ладно, ладно, — Владимирову не хочется, чтобы 
он снова напоминал о дневном промахе. ■ 

— То-то. Как там у вас, в горах, погода? Обещают 
ветер. 

— Ветерок есть, — отвечает лейтенант. — Но ты 
не волнуйся, мы за погодой следим. 

Рота ведет цель еще некоторое время, а потом пере- 
дает соседней станции. 

Неплохо бы сейчас еще вздремнуть, но предупреж- 
дение Пятницы насчет ветра заставляет Владимирова 
снова выйти на улицу. Ветер в пределах нормы — ког- 
да можно идти и не сносит с ног... Звезды местами про- 
глядывают из-за косматых туч. В общем, все, как обыч- 
но, только ветер холодный, пронизывающий, совсем не 
весенний. 

«Надо будет на всякий случай подтянуть тросы при- 
емно-передающей кабины, — решает дежурный. — 
Ведь если ветер усилится, ее может сорвать». 

Владимиров не без труда добирается до взгорка, на 
котором установлена приемно-передающая кабина с 
крыльями антенн, и тут вспоминает, что забыл фона- 
рик. Возвращаться не хочется. Ищет трос ощупью. До- 
браться по нему до нижнего конца, прикрепленного к 
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лебедке, — дело одной минуты. Лебедку уже успело 
засыпать песком, и лейтенант с трудом вращает ручку. 

Справившись с этим делом, идет обратно. Руки зако- 
ченели. 

Утром звонит Пятница. 

— Спешу поздравить. На тройку все-таки натянул. 
А вообще-то благодари бога, что в первый раз. Все-таки 
хорошо на полетах работали. Командир батальона 
остался доволен. И контрольную цель провели точно. 
Это вас и спасло. 

Владимирову обидно, конечно, получать тройку. Но 
он не подает виду, смеется в трубку. 

— Говорят, и тройка государственная оценка. В 
следующий раз получим пятерку. 

Потом решительно подходит к доске оценок резуль- 
татов боевой работы за сутки. Против графы отделения 
планшетистов выводит жирно единицу. Единица стоит 
среди пятерок и четверок и потому выделяется еще 
больше. 

МЛАДШИЙ СЕРЖАНТ ЧИГЛИНЦЕВ 


Давно во взводе связи не было таких комсомоль- 
ских собраний. И если бы не ошибка Артамонова, то 
оно, наверное, не состоялось бы. 

Да, рота неплохо работала в последнее время, и 
успехи не могли не радовать локаторщиков. 

— Но вместе с радостью к нам, видимо, пришло и 
какое-то успокоение. А ведь может случиться, когда, 
ознакомившись с нашей работой, руководство скажет: 
«Была отличная рота и нет отличной роты». 

Так говорил собравшимся на пункте управления 
замполит старший лейтенант Коваленко. Сидя вокруг 
огромного, затянутого калькой горизонтального план- 
шета, комсомольцы слушали замполита, опустив глаза. 
Было неловко, стыдно. 

И еще Коваленко говорил о том, что не те сейчас 
времена, чтобы можно было почивать на лаврах. Го- 
ворил о событиях во Вьетнаме, где фактически идет на- 
стоящая война с применением всех видов вооружения, 
о том, что американцы хотят расширить фронт этой 
войны. 
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Замполит недавно в роте. Спокойный и очень вы- 
держанный человек. Никто не слышал, чтобы он ког- * 
да-нибудь повысил голос, ругался. Можно только по- 
разиться его терпению, с каким он разговаривает иног- 
да с нерадивым солдатом. Сколько раз, слушая зампо- 
лита, Чиглинцев давал себе слово не повышать голос 
в разговоре с солдатами, и не сдерживался: голос у 
него какой-то зычный!.. Хочет говорить тихо, а не по- 
лучается. Просто беда. Даже замечания получал от 
командира роты за свою невыдержанность. 

И потом Коваленко очень дотошный, до всего до- 
капывается сам. Его можно увидеть и в индикаторной, 
и среди планшетистов пункта управления, и на радио- 
станции. И при этом он всегда находит себе дело, пока- 
зывает, как нужно выполнять ту или иную работу. И 
уж если за что берется Коваленко, можно не беспоко- 
иться: сделает так, что переделывать не придется. Он 
не считает зазорным взяться и за черновую работу. Ес- 
ли нужно, вместе со всеми долбит камень киркой, уби- 
рает территорию городка, красит мелом стены казар- 
мы. 

Замполит напомнил локаторщикам о тех изменениях, 
которые произошли в вооружении капиталистических 
стран, о новых самолетах, обнаружить которые слож- 
нее, потому что они приспособлены к полетам на низких 
высотах с большой скоростью. 

— Сейчас очень важно обнаружить исходную за- 
сечку цели, чтобы правильно организовать перехват. А 
у нас, оказывается, не все это могут. 

Это был упрек Артамонову, упрек Чиглинцеву, как 
групкомсоргу взвода связи, упрек всей комсомольской 
организации, которая, видимо, недостаточно уделяет 
внимания тому, чтобы все боевые расчеты работали 
слаженно, чтобы больше тренировались. 

Чиглинцев смотрит на Артамонова. Солдат как-то 
сжался весь, глядит в окно невидящими глазами. Ду- 
мает. Пусть. Ему есть о чем подумать. Да и не только 
ему. 

«Да, мы мало стали тренироваться, — признается 
сам себе Чиглинцев. — Если нас не заставят занимать- 
ся, мы целый вечер биллиардные шары гоняем или 
травим баланду в курилке. Осенью ушли в запас от- 
личные специалисты, на их место прислали зеленую мо- 
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лодежь. Ну что ж, из армии всегда уходят хорошие 
люди, лучше тех, что остаются. И каждый год надо го- 
товить смену. Нас, «стариков», тоже готовили и сейчас 
готовят, а мы много ли внимания уделяем молодым сол- 
датам? Нет, немного! Неужели забыли, как нас самих 
учили, когда мы пришли сюда? Имеем ли мы право 
уходить в запас, не передав молодежи своих знаний, 
своего опыта?» 

И вот Чиглинцев встает со своего председательского 
места и говорит обо всем этом собранию. 

Его поддерживает Сатаров. Он напоминает о том, 
что планшетисты должны не меньше двух раз в неделю 
проводить тренировки. Особенно много нужно трениро- 
ваться молодым планшетистам. 

— Я что-то ни разу не видел, — говорит он, — 
чтобы кто-нибудь из наших молодых планшетистов по- 
дошел к телефону и попросил оператора выдать ему 
цели для тренировки. 

Почти все комсомольцы выступили на этом собрании, 
и все до единого осудили поступок Артамонова и по- 
требовали, чтобы он дал честное комсомольское слово 
впредь нести службу только на хорошо и отлично. 

И планшетист Артамонов дал такое слово. И просил 
оставить его на пункте управления. 

В постановлении собрания комсомольцы записыва- 
ют, что главное сейчас — это тренировки, тренировки и 
еще раз тренировки. 

Комсомольцы поручают Горбачеву сделать доску 
оценок результатов боевой работы, где можно было бы 
каждый день записывать фамилии всего состава бое- 
вой смены и каждому человеку выставлять оценку за 
дежурство. 


СОЛДАТ СТЕР НИ ЦН ИЙ 


Сержант Родин включил СтерницкогЬ в список 
внутреннего наряда. После обеда солдат готовится к 
заступлению: повторяет устав караульной службы, обя- 
занности часового, потом приводит в порядок обмун- 
дирование и ложится отдохнуть. Засыпает, как всегда, 
очень быстро. Наверно, только солдаты умеют так за- 
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сыпать. Жизнь научила их спать «про запас». И его 
нисколько не будут беспокоить разговоры в казарме, 
смех, ходьба, будничные команды дневального, буднич- 
ные разговоры дежурного по телефону. Но зато он мо- 
жет услышать малейшую тревогу в голосе того же дне- 
вального или дежурного, когда начинается боевая ра- 
бота. Так умеют спать только солдаты. 

В шесть вечера дневальный поднимает тех, кто отды- 
хал перед нарядом. Стерницкий быстро одевается. И 
вот уже вместе с другими строится на инструктаж. 

На вопросы инструктирующего офицера отвечает 
уверенно. За полтора года службы ему немало при- 
шлось походить в наряде. 

Товарищи Стерницкого тоже отвечают все правиль- 
но. Офицер доволен. 

В восемь вечера Стерницкий получает у дежурного 
по роте свой карабин и патроны. 

Маршрут его проходит мимо офицерских домиков, 
радиолокационной станции и склада ГСМ. Он даже 
знает, сколько шагов от шлагбаума до шлагбаума. 

Рота уже поужинала и теперь отдыхает. 

На спортплощадке собрались физкультурники. Здесь, 
как всегда, верховодят лейтенант Новицкий и младший 
сержант Чиглинцев. Один невысокий, юркий, кувырка- 
ется на брусьях и кольцах, а второй, рослый и непово- 
ротливый, возится со штангой, навешивая на нее бли- 
ны. Чиглинцев только что поднял сто килограммов и 
хочет увеличить вес. Он любит демонстрировать свою 
силу. Однако следующая попытка у него неудачная. 
Подходит к штанге сержант Родин. Тоже здоровый 
парень. Плечи как у Геркулеса. Он дружит с Чиглин- 
цевым и не хочет от него отстать. Но ему все-таки не 
удается взять такой вес. Впрочем, отстает он ненамного, 
и Стерницкий уверен, что в ближайшее время сержант 
обгонит Чиглинцева. Ему хочется, чтобы это случилось, 
чтобы на очередных спортивных соревнованиях личный 
состав их расчета вышел на первое место в роте. 

Начинает смеркаться. В ущельях копится сумрак, 
скоро он придет и сюда, на позицию. А вершины гор 
все еще высвечены солнцем. На них лежит снег. Нын- 
че лето не спешит в горы, и снег долго будет напоми- 
нать о прошедшей зиме, о холодах. 

4. Экономов 
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Здесь и сейчас еще не тепло, хотя внизу давно уже 
ходят без шинелей. Локаторщикам, конечно, обидно. 
Но что поделаешь. Летом те, кто живет на Большой 
земле, будут изнывать от жары. 

Из Ленинской комнаты слышится музыка. Это уча- 
стники художественной самодеятельности готовятся к 
концерту. 

Руководит самодеятельностью замполит роты. Он и 
сам поет лирические песни. У него красивый тенор. 

У исполнителей пока нет еще нужной слаженности. 
И старший лейтенант Коваленко их поправляет. Он 
удивительно терпелив. Будет поправлять каждого до 
тех пор, пока не добьется своего. 

Стерницкий идет дальше по своему маршруту. 

Вот уже загораются огни в домах. 

Солдаты выходят из казармы и направляются в 
клуб. Спортплощадка тоже пустеет. Сегодня в роте ки- 
но. 

До недавнего времени кинофильмы «крутил» только 
один Стерницкий, но теперь у него есть помощник — 
солдат Шамгулов. Он тоже получил права киномеха- 
ника и, когда Стерницкий в наряде, успешно замещает 
его. Ребята зовут его «помпотехом» Стерницкого. 

Случается, особенно зимой, в роту дают старые 
фильмы. Ведь не всегда удается новый кинофильм быст- 
ро спустить с гор по заснеженным дорогам в другие 
воинские части. Но и среди старых попадаются отличные 
пленки. Особенно про любовь. Такие фильмы солдаты 
могут смотреть несколько раз, и нередко бывает, что 
одну и ту же картину крутят дважды, а то и трижды. 
И всегда все места заняты. 

Совсем стемнело. Позиция опустела. И теперь Стер- 
ницкий ходит один. Впрочем, нет. По другим маршру- 
там ходят другие патрульные. Иногда они сходятся вме- 
сте и перебрасываются на ходу несколькими словами. 

Вот уже и кино кончилось. 

После вечерней поверки все быстро ложатся спать. 
Погасли огни в казарме. 

Проходя мимо домика, в котором живут холостяки, 
Анатолий видит на занавеске тень от головы команди* 
ра роты, склоненной над столом. Он готовится к по- 
ступлению в академию и что-то читает. Вместе с ним 
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будет поступать в академию и старший лейтенант Ко- 
миз. 

С одной стороны, Стерницкому, конечно, хочется, 
чтобы они поступили учиться, но с другой... Кто знает, 
кого пришлют на их место. А к старшим лейтенантам 
Тимчуку и Комизу солдаты уже здорово привыкли. 

В соседней комнате слышится разговор, смех. Там, 
наверное, лейтенант Новицкий разыграл кого-нибудь 
из товарищей. Он вечно разыгрывает всех. 

Владимиров сидит на койке возле электрического 
камина в своей неизменной красной футболке и играет 
на гитаре, которую он недавно купил. Ничего гитара. 
Семиструнная. Звук мягкий, мелодичный. На полу пе- 
ред ним лежит раскрытый самоучитель. 

Потом Стерницкий направляется к складу ГСМ, что 
расположен на отшибе. Несколько минут тихо стоит 
под грибком, где телефон, и возвращается назад. 

На обратном пути он видит окно своего начальника 
станции, старшего лейтенанта Сырова. Сыров стоит, 
прислонившись лбом к стеклу, и думает о чем-то. Ин- 
тересно бы узнать о чем? 

И вдруг тишину ночи нарушают громкие удары в 
рельс. Гаснет прожектор. 

Тревога! 

Посторонние мысли отлетают в сторону. 

На границе почти не устраивают учебных тревог. 
Хватает и неучебных. 

«Опять, наверное, чужой самолет приблизился к 
нашей границе, — думает Анатолий. — Чего они лезут? 
Что им нужно? Или рассчитывают на то, что мы здесь 
спим?..» 

Во время тревоги в гарнизоне затемняют все лам- 
почки, которые видны с улицы, окна в казарме и офи- 
церских домиках. Прожектор, освещающий площадку, 
тоже выключают к пользуются только потайными фо- 
нариками. Все погружается в непроглядную тьму. И 
если бы не рокот агрегатов питания, то можно было бы 
подумать, что поселка в горах не существует. 

Стерницкому не видно, как солдаты вскакивают с 
постелей, одеваются почти на ходу, разбирают из пи- 
рамид оружие, патроны и бегут занимать свои места, 
но представить все это он может отлично. Сколько раз 
сам поднимался по тревоге. 
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Вот слышатся чьи-то торопливые шаги. 

— Стой! Кто идет? — спрашивает Стерницкий, беря 
карабин на изготовку. — Пароль? 

В ответ слышится голос ефрейтора Горбачева. Он 
посыльный и бежит оповестить офицеров о тревоге. Но 
они, кажется, еще не легли спать и через минуту выбе- 
гают на улицу, придерживая на боку противогазы. 

Расчеты быстро занимают свои места. У индикато- 
ров кругового обзора вместо операторов садятся на- 
чальники смен и начальники радиолокационных стан- 
ций. Залегли в окопах свободные от дежурства солда- 
ты с карабинами в руках. У каждого свой сектор об- 
стрела. Поднялись кверху стволы зенитных автомати- 
ческих пушек. 

И снова на позиции тишина. 

Только слышно, как монотонно гудят двигатели ра- 
ботающих станций. 

Проходит около часа. 

И вот дежурный по роте оповещает о том, что тре- 
вога снята. 

Враг, как видно, не рискнул перелететь границу. 
Так бывало и прежде. Просто, наверное, хотел прове- 
рить, где слабое место в нашей обороне. 

Солдаты, тихо переговариваясь между собой, воз- 
вращаются в казарму. Уже замелькали огоньки папи- 
росок в курилке. 

Спустя некоторое время приходит смена, и Стерниц- 
кий идет спать. 

А рано утром он снова на ногах. Еще темно. С гор 
дует свежестью. И он поднимает воротник бушлата. 
Перед рассветом здесь всегда бывает особенно холодно. 

Радиолокационные станции не работают. Значит, ра- 
ботают станции где-то в соседних ротах. Антенные со- 
оружения напоминают в темноте каких-то огромных 
неуклюжих птиц с высоко поднятыми крыльями. 

Вот уже прокричал несколько раз свое извечное ку- 
кареку петух старшины Губанова. Значит, скоро будет 
светать. 

На гражданке Анатолию не часто приходилось на- 
блюдать, как светает. Разве только, когда ездил на 
рыбалку. В горах рассвет наступает быстро. И светает 
чаще не с горизонта, а где-то чуть ли не со средины 
неба, — это потому, что внизу стелется туман. И вот 
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уже все видно вокруг, только солнце пока еще прячет- 
ся за каменными зубцами, и горы в это время кажутся 
какими-то нереальными, словно они нарисованы на бу- 
маге. д 

Вышел из казармы дружок Стерницкого солдат Ар- 
тамонов. Он сегодня рабочий по кухне и должен зато- 
пить печи. Стерницкому слышно, как гремят ведра, это 
Рудольф несет воду для чая. 

В шесть утра в окне кухни замаячила тень повара 
Гафурова. Он как бессменный часовой. И только когда 
заболеет, его место у плиты занимает старшина Бой- 
ченко или младший сержант Чиглинцев. 

Почти одновременно с Гафуровым поднимается и 
пекарь Эшкуватов. Тот и другой узбеки. Они соревну- 
ются между собой. Случается, конечно, что борщ бы- 
вает пересоленным, хлеб недопеченным с коркой в па- 
лец толщиной, но редко. Оба они любят свое дело. 

До подъема еще полчаса, а на спортивной площадке 
уже появляется лейтенант Новицкий. Все в том же вы- 
горевшем спортивном костюме, белой шапочке и белых 
кедах. Кажется, он с вечера и не уходил отсюда. Вслед 
за ним выходит Владимиров с гантелями в руках. Не- 
которое время офицеры сосредоточенно занимаются, 
потом Новицкий идет в казарму, где уже раздалась 
команда «Подъем». Сегодня он будет разучивать с сол- 
датами новый комплекс физподготовки. 

Солнце показалось из-за зубчатой стены гор. Начи- 
нается новый рабочий день. 


МЛАДШИЙ СЕРЖАНТ ЧИГЛИНЦЕВ 


— Все в сборе? — спрашивает секретарь ротной ком- 
сомольской организации Саша Горбачев, оглядывая 
участников рейда, собравшихся в курилке. 

В рейдовую бригаду, кроме него, входят Владимиров, 
Губанов, Стерницкий, Коваленко, Бойченко и Чиглин- 
цев. Членам бригады поручено проверить состояние ра- 
бочих мест и боевой техники в роте, несение боевого 
дежурства. 

— Все! — отвечает старший лейтенант Коваленко, 
заряжая фотоаппарат. — Трогаемся. 
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Такие рейды в роте проводятся довольно часто. По 
их результатам выпускают специальную стенгазету 
«Профилактика», фотомонтажи и боевые листки. 

Все это помогает локаторщикам повысить боевую 
готовность. 

Посоветовавшись на ходу, члены рейдовой бригады 
решают начать проверку с пункта управления. 

Оперативный дежурный сегодня лейтенант Новиц- 
кий. 

Вызовите оператора, — говорит ему Ковален- 
ко. — Дайте отсчет времени. 

Время важный фактор в работе локаторщиков. 
Оно должно быть одинаковым на всех радио и радио- 
локационных станциях, на пункте управления. 

— Тридцать пять с половиной, — докладывает Вя- 
чеслав Новицкий. 

- Плохо. Сейчас тридцать шесть, — говорит стар- 
шин лейтенант, глядя на часы оперативного дежурно* 
го. — Разница в тридцать секунд. 

— Не с тех часов давали отсчет, — слабо возра- 
жает оперативный дежурный. 

— Выходит, вы живете по своим часам. Как же это 
так? Утром сверяли? 

— Конечно. 

— Какое было отклонение? 

— Девять секунд. 

— Дайте журнал сверки. Где это записано? 

Новицкий молчит. 

— Непорядок со службой времени, — заключает 
замполит. — Немедленно проверить все часы. И наве- 
дите порядок в журнале. 

Коваленко и Владимиров внимательно просматри- 
вают журнал радиолокационной обстановки. 

— Замеряли сегодня? — спрашивает Геннадий. 

— Нет еще. 

— Плохо. А если выпадет радиоактивный дождь? 
Нет, я серьезно. Выпадали же такие дожди после ис- 
пытания атомной бомбы в Сахаре. Нужно замерить 
немедленно. 

Новицкий достает из футляра специальный прибор, 
регулирует его. 

После пункта управления комсомольцы осматривают 
все радиостанции и территорию взвода связи. 
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Члены рейдовой бригады подходят к одной из ра- 
диостанций. 

— Уверен, — говорит лейтенант Владимиров, — сей- 
час механик сидит там без ремня и с расстегнутым 
подворотничком. Вот посмотрите. 

И точно. Механика электростанции Степана Осокина 
застают не только без ремня, но даже и без сапог. Как 
видно, решил вздремнуть после обеда, воспользовавшись 
тем, что из части дали «отбой» готовности. 

Чиглинцеву больше всех стыдно за своего подопеч- 
ного. 

Осокин сначала учился в учебном взводе на ради- 
ста. На приеме работал довольно хорошо, безошибочно 
принимал по радио учебные радиограммы, а вот пере- 
давать их ключом долго не мог. Особенно ему не да- 
вались цифры. 

С грехом пополам он все-таки сдал экзамены. Его 
направили в высокогорную роту. Это было год тому 
назад. Работал он плохо. Радисты, принимающие от 
него радиоданные, с трудом разбирались в сигналах и 
только благодаря опыту и знанию кодированных таб- 
лиц догадывались, что он дает. 

В это время командиром отделения электромехани- 
ков и радистов назначили младшего сержанта Виктора 
Шалашникова. Он стал устраивать Осокину дополни- 
тельные тренировки, однако сдвигов по передаче у 
парня не было. Осокин старался, но, как говорится, не 
было таланта. Именно таланта. Не случайно же во вре- 
мя войны радистами в первую очередь брали музыкан- 
тов. 

Чиглинцев дружит с Шалашниковым. Виктор обу- 
чает Чиглинцева смежной профессии электромеханика. 
Как-то они разговорились об Осокине. 

— А что, если его перевести в электромеханики? — 
сказал Чиглинцев. — Может, там найдет свое место. 
А электромехаников к тому же не хватает. Сам Осо- 
кин, кажется, тоже хочет этого. 

— Говорил я уже с командиром. Но пока безре- 
зультатно. 

— Хорошо, я тоже поговорю, от имени всей нашей 
комсомольской группы. 

И разговор такой вскоре состоялся. 

— А вы уверены, что он будет хорошим электроме- 
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хаником? — спросил Чиглинцева старший лейтенант. 

— Мы приложим все силы, чтобы он был таким. 

Осокин стал электромехаником. Он быстро освоил 
настройку станции, научился грамотно эксплуатировать 
двигатель. Сначала он ходил на боевое дежурство в 
паре с опытными электромеханиками: коммунистом Бек- 
мурзаевым, комсомольцем Кононыхиным и, конечно, с 
Шалашниковым. Потом сдал зачеты старшему лейте- 
нанту Суслопарову, и теперь сам отлично справляется 
с работой. 

И вот члены рейдовой бригады застают Осокина на 
боевом дежурстве в таком виде. Как комсомольцы те- 
перь посмотрят в глаза командиру роты? 

Владимиров уже проверяет содержание рабочего 
ящика электростанции, извлекает оттуда носки, мыль- 
ницу с мылом. 

Осмотрев радиостанции, комсомольцы идут на ра- 
диолокационную станцию «Десерт». Дизель на ней ра- 
ботает, а механика нет на месте. Наверное, ушел в ба- 
ню. Тут же валяются заправочные ведра, инструменты, 
кружка, куртка, из кармана которой торчит вилка для 
проверки аккумуляторов и еще какой-то прибор. В 
ящике для оттяжных тросов старшина Губанов нахо- 
дит портянки. 

Приклеенная к щиту опись имущества совершенно 
выгорела и невозможно понять, что там написано. 
Старший лейтенант срывает ее и убирает в карман: 
пригодится при выпуске «Профилактики». Потом Кова- 
ленко заглядывает в дупло растущей рядом арчи, пре- 
вращенное в свалку, достает оттуда чехол для фляги, 
ремни от мотора, журналы. 

Члены рейдовой бригады подходят к другой радио- 
локационной станции. 

Лейтенант Владимиров на своих длинных ногах вы- 
рывается вперед. Еще бы! На этой станции он работает 
начальником смены, а теперь будет замещать старшего 
лейтенанта Комиза. Ему не хочется, чтобы его опера- 
торов застали врасплох, как Осокина. 

— Кирпичи лежат в беспорядке, — замечает Чиг> 
линцев на ходу, но Владимиров не из тех, кто сдается 
без боя. 

— Отлично лежат, — возражает он, не останавли- 
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ваясь. — Мы слишком придирчивы друг к другу. — 
А сам скорее идет к станции. 

Ребята смеются. Все знают привычку Владимирова 
спорить и оправдываться. 

Недостатки здесь примерно такие же, как на дру- 
гих станциях. 

В индикаторной, как комсомольцы и думали, опера- 
торы одеты не по форме. Вафаев без ремня. 

На электростанции, под старыми фуфайками, обна- 
руживается целая библиотека: книги, журналы, а сам 
электромеханик — долговязый, остриженный наголо 
солдат Асанов — поспешно приводит себя в порядок, 
застегивает пуговицы на воротничке, стараясь успеть 
до того, как сюда подойдет фотограф. Кому же хочет- 
ся фотографироваться для «Профилактики»? 

Члены рейдовой бригады идут на позицию следую- 
щей станции, которую возглавляет старший лейтенант 
Сыров. 

Недостатки и тут обнаруживаются. Комсомольцы то 
и дело говорят фельдшеру Бойченко, который записы- 
вает все в блокнот: 

— Грязь вокруг каптерки. 

— Шланг валяется. 

— Бочка с маслом не на месте. 

— Тягач ржавый. Преступно до предела. 

Начальник радиолокационной станции лейтенант 
Сыров не согласен с этой формулировкой. 

— Ржавый — верно, — говорит он. — Но не пре- 
ступно до предела. 

Начинается спор, и больше всех спорит Владими- 
ров. 

Члены бригады идут на склады с горюче-смазочны- 
ми материалами, чтобы проверить, в каком они состоя- 
нии. 

По окончании рейда все собираются в канцелярии 
и подводят итоги работы. Комсомольцы решают сегод- 
ня же к вечеру выпустить фотомонтаж, а завтра с утра 
организовать воскресник и устранить недостатки, кото- 
рые обнаружила рейдовая группа. 
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СТАРШИЙ ЛЕЙТЕНАНТ ТИМЧУН 


Из академии ПВО пришел вызов. Тимчука допусти- 
ли к сдаче вступительных конкурсных экзаменов. 

Рад ли он? Конечно, рад! 

С ка$им нетерпением он ждал этого вызова. Ведь 
академия — это прежде всего знания. А без глубоких 
теоретических знаний современному командиру рабо- 
тать трудно, почти невозможно. 

Он еще не знает точно, сдаст ли экзамены в акаде- 
мию, пройдет ли по конкурсу. Ведь желающих учиться 
много. Сейчас почти каждый офицер стремится к зна- 
ниям, хочет быть грамотным, знающим сложную тех- 
нику командиром. Этого требует жизнь. И, конечно, 
готовились допущенные к экзаменам офицеры серьезно, 
не жалели сил. 

А готовиться в горных условиях старшему лейтенан- 
ту Тимчуку было трудно. Консультацию здесь получить 
не у кого. Все надежды на книги и старый багаж зна- 
ний. А между тем с тех пор, когда Тимчук последний 
раз переступил порог общеобразовательной школы, 
прошло восемь лет. Естественно, многое забылось. 

Да и времени на подготовку было маловато. 

И нужно все время держать ухо востро. Тут быва- 
ет не до подготовки. Тут впору бывает только пообе- 
дать. 

Но в академии на это скидки не делают. В акаде- 
мию берут достойных. Это, конечно, ему известно. 

И вот через час Тимчук уезжает. Роту временно 
передает своему заместителю по политчасти. А может 
быть, и не временно. 

Виктор Тимчук уверен: замполит справится. Дело 
он знает отлично. Коллектив его любит. Ну, а чего 
ему еще недостает, чтобы стать командиром, приобре- 
тет. Командирами не рождаются. 

А замполитом в роте пока будет Барановский. Из 
офицеров он самый молодой и в горах служит недав- 
но, но сумел уже, что называется, проявить себя. Он, 
как и Николай Коваленко, заражает личным примером, 
трудолюбием. А разве может солдат сидеть сложа руки, 
если офицер работает засучив рукава? 
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Сегодня Тимчук, можно сказать, уже не командует. 
Но по старой привычке он с утра на ногах. Ходит по 
роте, дает последние указания, подсказывает, советует. 

1 рустно расставаться. Ведь четыре года прошло с 
тех пор, как однажды холодной осенней ночью он при- 
был сюда на машине с лейтенантом Эдуардом Сыровым. 
Многое сделано за это время. Многое еще хотелось бы 
сделать. Ну, да он уверен, это сделают без него. 

•_ Т Р° сегодня как по заказу. Небо чистое и нет вет- 
ра. Видно, лето окончательно вступает в свои права. 

іимчук заходит в казарму. Это высокое здание с 
широкими окнами по обе стороны. На окнах занавес- 
ки, на тумбочках салфетки. Постели аккуратно застла- 
ны. Старшина роты любит порядок, и в казарме поря- 
док чувствуется во всем. 

Старшему лейтенанту невольно вспоминается, как 
они, только что приехавшие молодые офицеры, участ- 
вовали в завершении строительства этой казармы При- 
шлось и топором поработать, и рубанком. Не один де- 
сяток гвоздей забит им в ее стены. 

А сколько труда было вложено в оборудование ново- 
го пункта управления, который сейчас в этом же зда- 
нии, где и казарма. Тимчук смотрит на огромный вер- 
тикальный планшет, на котором ежесекундно отража- 
ется воздушная обстановка. Потолок пункта управле- 
ния обит материалом и хорошо поглощает лишние зву- 
ки. Радисты находятся в специальной комнате со стек- 
лянной стеной. У них там царство звуков и сигналов 

На горизонтальном планшете идет учебная трени- 
ровка. Ефрейтор Горбачев готовит себе смену Он 
осенью уходит в запас. у ' 

Сколько бессонных ночей провели офицеры с ним 
и с другими солдатами на этом пункте управления во 
время боевого дежурства. Сколько было занятий А 
сейчас Александр Горбачев передает свои знания дру 

Внимательно наблюдает за работой подчиненных 
командир отделения планшетистов Чиглинцев. Он по- 
волен, за короткое время ему удалось подготовить хо 
роших специалистов. д и,увить х °- 

Тимчук тоже доволен. 

п ™^ ереД отъездом ем У хочется побывать всюду со 
всеми проститься. ( -юду, со 
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В классе операторов идет собрание расчета радио- 
локационной станции по подведению итогов боевой и 
политической подготовки за месяц. Начальник станции 
старший лейтенант Сыров ставит в пример рядового 
Стерницкого. 

Тимчук невольно вспоминает, сколько хлопот до- 
ставлял ему этот симпатичный светловолосый парень. 
А теперь Анатолий Стерницкий не только хороший ки- 
номеханик, но и опытный специалист. Недавно он сдал 
на второй класс оператора. В его зачетной книжке не 
один десяток проводок сверхдальних целей. 

Но Стерницкий не думает останавливаться. 

Ведь его «конкурент» Иламан Илясов сдал уже на 
первый класс. За отличное знание техники и грамотную 
ее эксплуатацию Тимчук предоставил этому солдату 
краткосрочный отпуск. Стерницкий тоже мечтает об от- 
пуске. 

Значит, старания офицеров роты не прошли даром. 
И Стерницкого все-таки удалось увлечь. Парень полю- 
бил сложную радиолокационную технику, нашел свое 
место в расчете. А с любовью к технике пришло и тру- 
долюбие, и усердие к службе. 

Подходит старшина Губанов и спрашивает Тимчука, 
откуда взять трехфазное питание для бетономешалки, 
которая используется на строительстве нового автопар- 
ка. И они идут по городку на строительную площадку, 
где уже вовсю кипит работа. Операторы и планшетисты 
на время превратились в каменщиков и бетонщиков. 
Их руками сделано немало в роте. В прошлом году 
эти руки построили отличную баню. 

— Алексей Васильевич, — обращается командир ро- 
ты к старшине, — ты уж проследи здесь за всем. Нужно, 
чтобы наш автопарк был на высоте. 

— Не беспокойтесь, Виктор Иванович, — отвечает 
старшина. — Так и будет. 

Посоветовавшись между собой, офицеры решают 
использовать для бетономешалки резервный двигатель. 

Младший сержант Егор Родин объявляет перекур. 
Солдаты знают, что их командир уезжает из роты, об- 
ступают его. 

— Значит, в Россию? Заезжайте к нам по дороге — 
в Башкирию, — говорит Колбин. — Моя мать встретит 
вас по-царски. 
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— Заеду, — улыбается Тимчук. — Расскажу, как 
здесь служит сын-царевич. 

Тимчук прощается. 

— Смотрите, стройте так же хорошо, как несете 
боевое дежурство, — говорит он уже серьезно. — Прие- 
ду, проконтролирую. 

А в голове мелькает мысль: приедет ли? 

Колбин догадывается, о чем думает командир. Го- 
ворит: 

— Мы бы не против, чтобы вы приехали. 

Машина с вещами уже ждет. Вагидов закрывает 
капот. Славный парень, он приехал в горы совсем маль- 
чишкой. Даже усы как-то не вязались с его лицом. А 
теперь Джамалал так возмужал, что его, наверное, не 
узнают дома. Отличный солдат. В конце минувшего го- 
да его приняли в кандидаты партии. 

Тимчук садится в кабину, и машина стремительно, 
«по-вагидовски», трогается с места. 

Часовой открывает шлагбаум и, прощаясь, вскиды- 
вает карабин. 

Машина набирает скорость. 

Вот уже и домики скрылись за косогором. И только 
огромные крылья антенн еще видны. Вращаясь, они 
словно машут Тимчуку на прощанье. 

А впереди простирается до боли знакомая и всякий 
раз по-новому красивая горная дорога. И ей не видно 
конца. 
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АВТОРА 


Когда эта книга была уже 
подготовлена к печати, мне 
снова довелось встретиться с 
некоторыми ее героями — уже 
в Москве. 

Я разговаривал с команди- 
ром отдельной высокогорной 
роты старшим лейтенантом 
Тимчуком. Впрочем, теперь он 
слушатель Военной академии. 
А ротой командует бывший 
замполит старший лейтенант 
Коваленко. Виделся я и со 
старшим лейтенантом Сыро- 
вым и лейтенантом Владими- 
ровым. Они, как и другие 
офицеры, продолжают службу 
на высокогорной точке. 

В роте ничего не измени- 
лось, если, конечно, не счи- 
тать того, что многие офицеры 
повышены в должности, пере- 
ведены на самостоятельные 
участки, увеличилось число 
классных специалистов. Ушли 
в запас Чиглинцев, Горбачев, 
Родин, Шалашников, Колбин 


ПО 


и другие, служившие по третьему году солдаты и сер- 
жанты. Их место заняли недавно прибывшие в армию 
воины. Ну что ж, это закономерно. Одни уходят, чтобы 
включиться в мирный созидательный труд страны, дру- 
гие приходят, чтобы охранять этот труд. 

Стерницкий и Артамонов уже служат по третьему 
году. Их фамилии, а также фамилии многих других сол- 
дат, сержантов и офицеров, о которых рассказывалось 
в книге, занесены на доску отличников боевой и поли- 
тической подготовки. 

Как знать, может, кто-то из вас, мои дорогие чита- 
тели, когда наступит ваш черед служить в армии, по- 
падет на эту отдаленную точку и примет военную эста- 
фету от тех, кто служит там сейчас. 

Будет трудно. Армия есть армия. Здесь не забыва- 
ют суворовской заповеди: тяжело в ученьи — легко в 
бою. 

Но с такими людьми, как те, о которых мой рас- 
сказ, любая трудность в полтрудности. Вы почувствуете 
себя равноправным членом большой дружной семьи. 
Рота станет для вас родным домом, как стала она ког- 
да-то для тех, кто ушел в запас, кто пишет письма то- 
варищам, рассказывает о своей жизни, об успехах и 
неудачах, советуется с командирами в трудные минуты, 
интересуется, как идет служба в роте. 

А служба идет, как ей и положено. Воины учатся, 
осваивают новую технику, несут боевое дежурство. 
Воздушная граница нашей Родины по-прежнему на 
крепком замке для тех, кто пытается перейти ее без 
спроса. 

Служба продолжается. 
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